極限不存在

本片的前半部用傻子都能看出來的象徵把藝術、科學塞了進去，它們是殺手的委託人。這個起手非同凡響，就在於它開門見山。
開始我在笑，覺得這是某種戲仿，看了一小截之後雖然還是笑，但已經跟修辭把戲沒關係了。本片裡的殺手和鬼狗有很多相似之處，但整個片已經截然不同。比起鬼狗里用屋頂行舟者，用老黑手黨和老卡通，用雪糕車老闆和黑人忍者費了一部片來構建一個充滿反諷的少數族群群像，這種爽快出人意料。一上來便承認了「我需要符號，已經有了符號」，之後這個問題便被拋在腦後了。
然後，我們的心思該轉向何處？或者換個問法：我們的心思需要什麼？層層推進，最後得到一個高潮和一個答案嗎？賈木許給出了層層推進，但這層層推進就像一件衣服，只是掩體之物。樂手出現是像徵（這象徵也因為一再重複而變得例行公事），但用吉他弦殺掉boss並不是。用吉他弦而不是日本刀，正是為了盡力淡化「殺死資本家」一事的儀式感和神聖感。
殺手本人是完全中立的。而這部片以他為注意點，以平靜、按部就班、毫不以驚世駭俗為能事的一再重複，將觀眾引入這種中立：由身而心的中道。殺手殺人，因為這是他的工作，極其簡單，無論是在這部片不厭其煩的象徵中工作，還是在「現實」中工作，對他來說毫無二致。他超然於影片，或者說，他的狀態是許多作品（最好舉的例子比如說金庸武俠）所意圖體現的終極狀態。而賈木許將這個limit，移入了影片的中心。用一句老掉牙的恭維話，他是「從別人結束的地方開始的」。
對於影片故事中的人物，賈木許仍然是有自己的褒貶態度的，但這一回他選擇與自己的態度保持距離。這部片的反諷不同於鬼狗中多少有些自憐、輓歌意味的反諷，反而更接近羅蒂那個看法：我們持有這樣的觀念，是偶然的，但這並不影響我們誓死捍衛它。藝術，科學，資本家，都不是從來如此，也不可能永世長存，唯一長存的是人的心。什麼是人的心？OK，這就是賈木許用了120分鐘力圖告訴我們的。   舉報