《秘境里斯本》：小徑分叉的記憶迷宮

2個多小時看完了電影，才發現竟然只是上集。那意味著，想看完整部電影，還要再花2個多小時。

要不要看下集，這個問題讓我糾結了很久。

其實整個故事乏善可陳。從上半部來看，大約就是類似於簡·奧斯汀式的歐洲瓊瑤片，講一對貴族情侶的愛情悲劇。大致就是女孩的父親嫌貧愛富，執意拆散她與愛人，不僅派人追殺男方，還企圖害死她腹中的胎兒（父親反對，在封建社會是一件天大的事，是所有情侶最大的障礙）。後來，一個萬能的神父出現，拯救了嬰兒，孩子的母親則被迫嫁給另一個、她父親認可的伯爵。然而，伯爵發現妻子竟然曾在婚前產子，頓感顏面掃地，於是將她打入冷宮以示懲罰。

非常十九世紀的感情戲，好像紅樓夢的年代，太太小姐們熱衷的題材。影片節奏也頗慢，說好聽點兒是「舒緩」；說直白了，有點近乎於沉悶。

但是，我不得不承認，《秘境里斯本》有一種奇特的吸引力，讓人在影片結束後仍然長久地沉浸在鏡頭所營造的氛圍里。好吧，最後，我被折服了，又花了一個晚上將它看完。

和缺點一樣，影片的優點也相當明顯。比如畫面異常精美流暢，歐洲的四時風物隨著鏡頭如油畫般徐徐展開，美得攝人心魄，人物華貴的服飾與裝束亦可謂美輪美奐，令人賞心悅目，極為養眼。與此相對的，是高大城堡里那些寂寞而憂鬱的貴族少女，她們鮮花般的的命運卻如同天際的光線陰晴不定，充滿悲劇色彩。時髦華麗的派對，若即若離的調情，眉來眼去的勾引，最終不過是從父親手裡轉到丈夫的手裡，完成一場家族交易。

這部電影一直讓我想到《紅樓夢》。如果說《紅樓夢》是中國貴族的輓歌，那麼導演烏·魯茲就拍出了歐洲貴族的窮途末路。是的，歐洲已經老朽了，當那些貴族青年還在為了陳舊的門第觀念而深深苦惱時，美洲的冒險家們早已經大發橫財，然後頂著買來的爵位跑回歐洲炫耀。他們沒有家世，沒有背景，只有大把的金錢，甚至連名字都換過好幾個。瞧，那個來歷不明的新貴是誰？原來是以前老伯爵雇來的打手呀，可現在他居然蹺著腿坐在上流社會的客廳裡，對貴婦們出言不遜，讓她們捂著胸口暈倒（這是老歐洲的奇觀之一，曾經有人分析說那是因為貴婦們穿的緊身束衣太緊，時常讓她們喘不過氣來，所以稍有不適便會暈倒）。他拒絕決鬥那一段實在有趣，真是對歐洲貴族「榮譽精神」的絕佳諷刺。

影片有一個龐大而複雜的敘事結構。整部電影由無數小故事組成，通過不同人物對過去的敘述展開，彼此獨立又互有關聯，最終使得電影變得像一個小徑分叉的迷宮，打開任意一個房間，裡面都藏著某個人的回憶。故事從男孩若昂尋找自己的身世開始，他在發燒昏迷時見到了母親，最後又再度回到他的身上，那時母親已經去世，而他再次陷入病中。一切又回到了原點。

另一個值得一提的特點，就是若昂一直隨身攜帶的那個匣子（這是個非常有創意的道具），那是一個舞台，所有的故事都在上面以人偶的方式演出。或者從另一個角度看，那其實是夢境（故事）的入口，我們可以認為所有的故事都是若昂想像或者編造出來的。考慮到此片的導演曾經拍過普魯斯特那部著名意識流巨著，這不得不讓人懷疑他的意識之河是否也流到了這裡。