不是影評只是流水帳

認識張猛一年了，今晚重逢，他笑著說：「前兩天翻工作照，發現咱倆還有合影，上次見面我怎麼對你一點印象都沒有？」

他當然沒什麼印象，我只是一個小記者，恰好喜歡《鐵西區》，恰好是工人的兒子，恰好迷戀工具機的汽油味、恰好曾在破敗的電影院裡鬥毆追逐……恰好看了劇本很喜歡，恰好被派去探班……於是恰好在一張照片裡，

張猛說這話的時候，一如既往，盤腿在凳子上，他那三歲半的女兒玩著IPAD2 上的鋼琴，旁邊的製片教的曲子，正是《鋼的琴》里最簡單的那個曲子。

關於這部電影，很多人說過很多話，相信上映後，會有更多人說，我就不湊熱鬧了，只想記記流水帳。

去年夏天，應雜誌要求去訪問他，當時張猛住在周圍都是進城務工者的城市邊緣帶的一個破招待所里，一路所見，都是端著搪瓷碗大口撥飯、大嚼饅頭的面孔，當時就想，這到底是個什麼導演啊？

到了他的房間，發現，原來劇組沒錢，只好拼命開酒店空調，膠片就在空調下面……我們幾個人哆哆嗦嗦在房間裡扯淡。

那晚喝酒，他回憶起過去的生活，講到在中戲的遭遇，講到小時候對電影的迷戀，以及畢業後做舞台美工的不堪……那些故事說起來雲淡風輕，聽得我興奮異常。已我淺薄的採訪經驗，大抵可以得出結論，張猛是個人，不是人物，是個人，正常的人，只是恰好當了導演，想當導演。中間出來去洗手間的時候，給秦海璐發簡訊，說「我喜歡張猛，這傢伙真棒」。秦海璐一如既往的語調回復了一條：「那當然」。透著股子東北腔的驕傲。瞬間，這種驕傲就感染了我。

也是那個晚上，看到了《鋼的琴》，凌晨兩點，剪輯的電腦還發燙，張猛和工作人員已經困得東倒西歪，我醉眼迷離…

後來看完全片，首先問他，這片跟庫斯托利卡有什麼關係……他說，庫是誰？直到今年過年，他才和一群人一起看了《地下》，發現果然有類似味道。

不過，境遇是不同的。張猛帶著《鋼的琴》劇本參加上海國際電影創投會時，其實是因為有免費機票和住宿，可以帶著老婆孩子一起來轉轉，沒想到拿了個大獎回去。那個時候，他連酒店裡上網都沒錢，只趕插上網線搜到東西，立馬拔了網線……

後來的故事，大家都知道，這是個超級艱難的劇組，資金捉襟見肘，秦海璐「仗義疏財」，而張猛酒後最常說的一句話是：這片是拍給工人階級的。是啊，過去工人階級是老大哥，短短20年光景，工人階級就成弱勢群體了。如果你仔細看，不難發現片中諸多符號化的指代。

今晚再問他，這一年感覺如何，像夢吧。張猛點點頭，他無論如何也想像不到，這部戲會如此艱難，但拍完後會有這麼多人喜歡，第一次見面，他就說，如果再這麼拍一部戲出不來，就不幹了，回家陪老婆孩子。現在，他終於不用這樣了，但是他和製片、助理兄弟子人，因為這個戲累出了大病，他甚至得去韓國做手術。

晚上張猛講到一個段子，拍戲結束後，想給崔永元看看片子，正好崔在東北，製片說，你得帶點禮物啊，他花僅有的180塊錢，買了兩條煙，裹著塑膠袋專程拜訪……如今，崔永元說，把那鋼琴弄來，留在他那，跟那些老火車頭擺在一起。

一年過去，《鋼的琴》放映滿場，張猛自己都買不到票，只好站在過道里看，結果被工作人員驅趕……他說自己是導演人家也不信。

前段時間，有天晚上跟阿諾喝酒，這傢伙醉醺醺靠在我身邊說：《鋼的琴》，就他媽是我理想中的電影。我拼命的點頭，對我來說何嘗不是呢。不是說影片有多好，只是想說，我們就想拍這樣的中國電影，可以留在電影資料館裡，等到若干年後再放，依然能滿場……

這件事，想想就挺美好的。

…   舉報