二十五週年口述史

圖文版請見
http://ethermetic.com/archives/2820
http://ethermetic.com/archives/2822
http://ethermetic.com/archives/2826

一、緣起

導演Rob Reiner：故事出自於一本叫《四季》的書，其中有個中篇小說叫《死屍》（The Body，作者是史蒂芬金），寫的是四個男孩一同出行，尋找一具死屍，用了第一人稱來寫。主角其實是四個人，只是以Gordie的視角來寫了。我就想到，「噢，也許我該把Gordie變成主角，讓故事圍繞他為中心展開，關於他的不自信，因感覺父親不愛他而產生的困擾。在朋友們的幫助下，他開始重拾信心，最終成了一個出色的作家。」 有了把Gordie作為主角的點子，一切就變得水到渠成了，我也開始為這個計劃激動起來。

我們對於電影能否成功心中無譜。我還記得，就在開拍前兩天，所有的投資方都打了退堂鼓，是Norman Lear在最後一刻拯救了這部電影，「我來資助吧。」我們甚至都沒有個發行方，就這麼開機了。



二、選角

 Gordie Lachance，由Wil Wheaton飾演

Wil Wheaton：我是個少年演員，當時已有其他好演員加入了劇組。經紀人幫我拿到了面試的機會，最終幸運中選。作為一個十二歲的孩子，想拍這部電影僅僅是因為有這麼個機會。那會兒的我可沒有足夠的經驗來感知這個故事——我的感覺就是，這看上去是個很酷的冒險故事，而且我們的隊伍「贏了」。

Corey Feldman：Will是洛杉磯人，而且保守得很，可以說就是個geek。至今仍是，不信問他好了。可我並沒有這麼看他，我覺得他很安靜，很羞澀。

Reiner：Will Wheaton就是完美的Gordie。我看到了一個非常敏感的孩子，對自己充滿疑問。儘管真實的他要自信得多，但看著就是一副溫柔、敏感的模樣。



 Teddy Duchamp，由Corey Feldman飾演

Feldman：直言不諱地說，我和這部電影的緣份是因為父母親就是我的經紀人，他們叫我做什麼我就做什麼。就像是，「嗨，Rob Reiner叫你去面試。 」「你是說《All in the Family》里那個『Meathead』？成，他要我演什麼？」——等我見到了Rob，第一印象就是，他不再像Meathead了。他成熟了許多，看上去是個導演樣了。我也就立刻認真起來。其二：等讀到了素材，我意識到這比之前拍過的任何戲都要嚴肅點，電影的主題更細緻，把握起來更困難些。

Reiner：說實話，我不相信除了Corey Feldman，還有誰能演活這個角色。 我們找不到合適的演員，他來了，帶著那股子憤怒勁兒，明顯有著很陰暗的一面。我就心說：「喔，我不曉得他的生活出了什麼狀況，但這是唯一一個能在這種年紀演出這種感覺的孩子。

Wheaton：我們幾個孩子當中，Corey已經演了一輩子的戲，所以某種意義講，他是個老手了。他去過的片場比我們所有人都多，有著豐富的經驗。我們大家一起去看了《七寶奇謀》，它上映時我們還在拍《伴我同行》；然後又一起去看了River參演的《Exploreres》。Corey就像個電影明星，對於一旁的我來說，那真是個怪異的世界。


 Vern Tessio，由傑瑞 O'Connell飾演

Reiner：傑瑞 O'Connell那會兒算是個蠢胖孩。（笑）現在的他可是風流倜儻，討了Rebecca Romijn做老婆，樣子帥得很，可當年就是一蠢胖孩。他來面試時毫無表演經驗，但一進來我就明白，他就是Vern。他就是這孩子了，可我不確定是否真能演好，因為他從沒演過戲。但又一想，「只要能像現在面試這個樣子，他就是完美的Vern了。」

Wheaton：傑瑞搞笑極了。傑瑞幽默感非凡，小時候就這樣了；他總在不停給大家逗笑。他真是太好玩，太可親了，很容易就能打成一片。


 Chris Chambers，由River Phoenix飾演

Reiner：River Phoenix就像個少年版的詹姆斯迪恩，我從沒見過他這樣的人。

Wheaton：我記得自己當年既為River深深折服，又多少有點被嚇到。他是如此職業，又如此尖銳，就是一副少年老成的樣子。他的智慧看上去遠超年齡所限，有種深不可測的感覺。他就是很酷。

Feldman：River和我認識好幾年了。他9歲還是10歲的時候就來了洛城，我倆就是那時候認識的，結果一見即合，立馬成了好友。每回面試遇到對方， 我們就一起到外面玩，而其他人都在房間裡乾巴巴等著試鏡。（拍《伴我同行》時）剛到片場，甚至是剛上飛機時，我們就開始為能一起拍戲而激動，可以一起晃悠一起玩啦。我們就像是天生的死黨，整部電影就是這麼拍下來的。拍攝這部電影時，我和River建立了非常親密的友誼。


三、Rob Reiner的導演風格

Feldman：開拍前兩週，他把我們集合起來，每天圍坐、生活在一起。排練逐漸變成了演員工作室。我從沒上過任何表演課。他採用的很多手法步驟都讓我覺得新鮮。這樣的做法很新潮，就像是把嚴肅演員的表演技巧加以修改，好讓兒童演員也能夠領悟貫通。

Casey Siemaszko：雖然是拍片工作，但感覺更像在度假。那算不上什麼大製作電影，看上去也預算有限，成本並不高吧。拍片的經歷更像是一次夏日假期——說真的，打那以後，我再也沒有過這樣的工作體驗。他絕對是個偉大的說書匠，（沒戲份時）我也會去片場閒晃，看著他工作，聽聽他講故事。

Feldman：他就像是這四個孩子的父親，像是我們四人參加的夏令營輔導師。我們身處在自己的小世界裡，圍繞片場的其他一切都像是種點綴。

Wheaton：印象深刻的一點是，Rob Reiner總在教導我們。他大可以直接來一句「這麼演」了之，但他沒有這麼做。他會解釋給我聽為什麼該那麼演。那樣演有何不同，更好在哪裡。正是在那段時間，我開始成為一名真正的演員，而非念著台詞按樁走位的木頭人。


  

四、包智傑的Ace Merrill角色和他的眼睛蛇幫

Wheaton：這個角色二話不說毫無緣由就會痛扁你一頓。事實上，電影演到最後，當他對River說出「你死定了」時，觀眾真的相信他會這麼做。過去二十五年來，他們其他幾個常透口風說當年有多怕他。這我倒真不記得了。我不記得他本人也像電影角色那樣駭人、殘酷。我只記得在想，「他可真是個好演員。」我會看著他的表演，從中學習經驗。
但我知道其他幾個傢伙真的很怕他，尤其是傑瑞。

  

Siemaszko：拍戲的時候，大家都在扮演各自的角色。工作時氣氛緊張，但一喊停後，我們就回歸孩子的本色了——在奧勒岡Eugene拍戲，那裡真的很美，我們正趕上了好天氣，一幫子人經常開車閒逛四處打鬧。我記得好幾回驅車去了波特蘭，泡泡吧逛了逛夜總會。

Reiner：別跟我談這些事！（笑）開玩笑的。John Cusack以前常把Keifer和他闖的那些禍告訴我，我說：「John，別跟我說這些，我可不想知道。」


  

五、吃餅大賽

Reiner：說到這場戲很有意思，我為之猶豫了好久。我知道觀眾會喜歡，但我也想先弄明白Gordie Lachance該成為哪種作家。說到底，我的觀念是他成為了史蒂芬金。而史蒂芬金是個偉大的說書匠，他說的故事大都屬於恐怖、超自然一類。所以我就覺得，「這會和作家Gordie相符嗎？」——可後來又一想，他才12歲大，12歲時說的就該是這種故事。思想鬥爭了很久，我還是決定把這段戲保留下來。

Wheaton：記得拍這場戲時，我也去了片場，就是想看看他們會怎麼個整法。我覺得這場戲好玩極了。
現在回過頭來看，我剛和Rob、Corey一起又看了一遍（註：藍光碟中收入了三人全新錄製的畫中畫評論音軌），Rob說：「仔細看，那哥們兒腦袋後面明顯有根管子」，我心說還真是啊，可這反而很棒，因為那是個12歲孩子講的故事，他的幻想就是這副模樣的。當然，這場戲很卡通、很噁心也很誇張，因為Gordie的幻想就是這般模樣。

Reiner：觀眾們頭回看到都樂瘋了。我得說留下這場戲是明智之舉。

  

六、「電影夏令營」

Reiner：這是最華麗的一夏。這是最美的夏日假期。回想起來，那就像是次夏令營。我們享受著怡人天氣和田園美景，一起為熱愛的電影工作。

Siemaszko：我常回想起那會兒週日的壘球比賽，男女老幼齊聚一堂，就像是全家出遊的感覺。

Wheaton：在休息天，我媽組織了兩次白水漂游（white water rafting），全體劇組成員都參加了，一起在Mackenzie河上漂流。

Siemaszko：那會兒是春天，我們趕上了無上裝嬉皮時節。裸體自行車手常在劇組、孩子們身邊出沒。真是好有趣。我記得當時還有個鄉村集市，是個嬉皮大會，我還和Flying Karamazov Brothers一起玩了雜耍。

Reiner：記得有一天，我和好友（製片人）Andy Scheinman一起從外景地驅車回來，車子的頂篷敞開著。電台里正在放披頭士的「Strawberry Fields Forever」，音量開得極響，我們都很開心。正當歌裡唱到「Strawberry Fields Forever」這一句時，我們開過了一片浩瀚的草莓地，就是這麼巧。遇上這種事讓我不由得感嘆，「喔！真是酷斃了。」

Feldman：（River和我）常去奧勒岡那些未成年人酒吧，這真的是段美妙的成長經歷。我們倆年紀最大，加之以前就認識，所以在一起體驗了很多新事物。那是我頭一回喝酒，頭一回在螢幕下親吻女孩，也是我頭一回吸食大麻。所有這些都是拍攝《伴我同行》所經歷的成長體驗，對River來說也一樣。
開拍時我12歲，是在片場上過了13歲生日。這部電影像是顆有趣的時間膠囊，我們是在螢幕上下同時體驗這些成長變化。

Wheaton：殺青時我很悲傷，因為這意味著我們將各自回歸尋常生活。在片場一切都不一樣，那不是「真實的生活」。


七、關於電影上映的回憶

Reiner：宣傳發行時我正在倫敦拍攝《公主新娘》，電影先在美國上映了。我緊張得很，因為那是我拍過最具個人色彩的電影。要是票房成功了，我就可以說：「好，這證明大家對我喜歡拍的電影也感興趣」；我又想，「要是票房失敗了，我就真不知道接下來該做什麼了，因為那就是我真正想拍的電影。」

Siemaszko：電影首映時我正在洛杉磯，當時只是在沿海的部份影院上映。我人在Westwood，「咦，那個角排的隊是幹嘛的啊」，過去一看，「老天爺啊，是為了《伴我同行》。」

Wheaton：在那個年代，電影經常是先在五個地域點映，靠口耳相傳來推動。所以等擴映後，越來越多的人知道了這部電影——我記得當年拍攝時，有那麼一股子氛圍，覺得是在拍什麼特別的片子，在拍一部重要的、日後會值得驕傲的片子。年少無知的我，把這部電影的成功視作了理所當然。當時真不知道那有多幸運。

Reiner：電影慢慢取得了成功，在那個年代，成功無需兩千萬、兩千五百萬的首周票房做保障，這片子恐怕沒有任一週末拿過三百五十萬以上的票房，但它永遠停留在了影院裡——從未下檔，大受觀眾喜愛。

  

八、二十五年後

Reiner：最讓我感動的一點是，熱愛這部電影的觀眾說：「它讓我想起了自己的童年，與我孩時的經歷完全相同。」我問道：「你是鄉下出來的？」他們就回答說：「不，我是在城市里長大的」。無論是來自小鎮、城市，還是農村，那份情感都是貫通的。

Feldman：孩時的我，並未真正看懂這部電影。我只知道自己在幹什麼，了解自己的角色——我記得當年影院公映時，觀眾總是那些三四十歲的中年人。他們的反應都像是，「天哪，這是史上最棒的電影！」作為孩子的我，感覺只是「還行吧，要說起來，《七寶奇謀》可更酷。」我大概有足足十年沒再看過這部電影。然後我又看了，四五個月前還把它放給兒子看了，就是夏天剛過的時候。我兒子現在六歲大。除了些髒話，這片子沒啥不適合孩子看的東西——現在看所體會到的要遠比孩時多得多。我終於看懂了所有的東西。

Wheaton：幾年前，我帶著妻子、孩子一起去奧勒岡玩，我們去了當年拍攝的布朗sville外景地，想看看那邊現在啥樣了。我們踏進了遊客大廳，那裡掛了張地圖，上面標出了所有拍攝用到的景地。地圖以五種文字標註，分別有荷蘭文、日文、英文，應該還有德文吧，所有這些不同的文字。在一家餐館裡，我和一個女子聊了起來，她說有世界各地的人到布朗sville旅遊，來看看拍攝《伴我同行》的地方。那裡成了個頗具規模的旅遊景點，這可真讓我大吃一驚。

Reiner：對我來說，那是我當時的電影代表作，它證實了我對觀眾娛樂需求的猜想，也正合我口味。回過頭來看，我總覺得這就是我的代表作，因為它反映了我的審美情趣。

Feldman：在那個時刻，對那四個孩子來說，這樁經歷看起來是如此重要如此沉重。但實際上，這不過是又一個週末罷了。不過是又一次冒險遊戲，明白嗎？現在以成人眼光回過頭看，你會說：「那是一次最特殊的經歷」。通過這次全新（藍光）發行，我想會有很多人重新發現這部電影，會以成人的眼光重新賞析，「天哪，這是種截然一新的體驗，與當年完全不同了。」

  

Wheaton：1990年，我去了日本為電影《Toy Soldiers》作宣傳。我和Sean Austin一起作巡迴推廣。空時也出去玩一下，捎帶遊覽了東京，我們一起去了家戲院看《伴我同行》的話劇改編。他們演的不是由史蒂芬金小說《屍體》改編的話劇，而是由電影版《伴我同行》改編的話劇。而後我還和演員們碰了面，見到了演我那個角色的孩子，還一起合影留念。這真的讓我大開眼界：一部五年前拍攝的電影，被翻譯成了另一種語言，進入了另一種文化，最後變成了一部話劇。這種感覺真的很爽。