高處不勝寒

       名剎三寶寺住持智嚴法師自知年事已高，請來文安居士、王將軍及物外法師共商住持繼位之事，熟料居士將軍二位對寺中玄奘手稿覬覦已久，惠通、慧文二位弟子於住持之位各懷鬼胎，流犯邱明則買了度牒來此剃度，一時間，三寶寺內，俗人僧眾，明爭暗鬥。1977年，胡金銓攜劇組眾人遠赴韓國，同時拍攝了[山中傳奇]及這部奪寶物、論禪機的[空山靈雨]，如果說十二年前賣唱行乞的[大醉俠]是文人武俠的發軔，那經歷了[龍門客棧] 、[俠女]、[迎春閣之風波]、[忠烈圖]之後的[空山靈雨]，則把文人武俠推至了不勝寒的至高處。
    [空山靈雨]開場已與尋常不同，山明水秀間，文安與白狐、金鎖三人無語行走，三分鐘後方始與惠通有第一句對白，而後六分鐘內僅寥寥數語。白狐金鎖二人轉身便至藏經閣偷盜經書，在亭台樓閣之間迅疾穿行，於僧侶往來背後閃轉騰挪。雖無檯面上的交鋒，亦無拳腳下的打鬥，但因為整段自靜入動、動靜錯落的節奏，及台詞隨意中機鋒暗藏、神情細微間直指人心的細節編排，非但不顯冗長，且有種於無聲處聽驚雷的氣魄。此種氣魄絕不止於開場十分鐘，伏於通篇空靈沉穩下的人心角力，把115分鐘填充得聲色淋漓，奪寶之動與論佛之靜間的錯落有致，更把這個老套古舊的故事講得開闔有度。
    一說動。從[大醉俠]始，胡金銓化京劇武打為螢幕動作的美學嘗試，經幾部作品的演練，於[空山靈雨]中已臻化境。其實片中除結尾一場打鬥，更多的是白狐、金鎖潛入藏經閣，與同樣為盜經書而來的張誠那一場場你爭我奪，雖然收斂起了刀光劍影，毫無兇險殘酷之氣，但在胡金銓標誌性的京劇節拍之上，三人翻轉騰躍之輕靈，侷促空間內調度之巧妙，剪接節奏之有致，把京劇舞台上的雜耍妙趣搬了十足十，也終把武術與舞蹈、電影與舞台的結合推至完滿。結尾，文安與白狐外逃，物外法師的侍女們如天女般從天而降，用彩繩將白狐重重圍住，有人評說此場打鬥遠不如[俠女]中的竹林戲，此言不差，就驚險程度而言，其甚至不如[大醉俠]、[龍門客棧]、[迎春閣之風波]等片的高潮群鬥，但這裡的打鬥意不在刺激感官，而在於描摹動作、造型之美，及佛法教化之意，此中境界與尋常招式已不可同日而語。
    二說靜。胡金銓赴香港地區後，第一份工作就是在印刷廠校對佛經，自此建立起有關儒釋道的理念，從[大醉俠]始，胡金銓就試圖在電影中加載自己的宗教信條。前作[俠女]結尾，錦衣衛刀刺圓惠大師，大師腹流金血，身後映現佛光，雖有了一縷禪機，但斧鑿痕跡未免過重，[空山靈雨]中沒有如此神蹟般的禪意，而是在現實凡俗中闡釋玄虛佛法，用慾望映襯無慾。那群整日吃齋念佛卻貪慕權利的僧俗人等，在物外法師不戒葷色卻深明佛法面前，上竄下跳如跳樑小丑，結局不是枉自徒勞，就是自取滅亡；慧文、慧通、慧思三個弟子的佛法考試，映射「菩提本無樹，明鏡亦非台，本來無一物，何處惹塵埃」的禪理；法師把衣缽傳於半路出家的流犯，則取自五祖弘忍法師傳位於六祖慧能的典故。[空山靈雨]的佛性建構絕非無懈可擊，但這個源自《蔣平撈印》一類武俠小說、盜印的京劇故事及《楊乃武與小白菜》中楊與財主鬥智的通俗故事，因求禪之意而在一片刀光劍影中卓爾不群，把文人武俠帶入了出世的至高境界，而胡金銓畢生對東方武俠美學的追求，就在[空山靈雨]的棄武求禪中圓滿。然而，[空山靈雨]真正精妙之處，其實並不在如何出世，恰恰在於那些極其入世的事態人情，如居士與將軍人前道貌岸然，背里狗苟蠅營，如惠通與惠文滿口佛法禪思，面對浴女卻心神不定，種種世俗細節中暗藏譏諷、妙趣叢生。胡金銓在經營玄虛高深境界中，仍能捕捉世俗人心的細膩動靜，實屬不易。
    只可惜，[空山靈雨]把文人武俠推至了巔峰，卻也打上了休止，這一場山雨過後，胡金銓也恍似窮盡心力般枯竭，再逢甘澤已是二十年之後的[臥虎藏龍]。

原文刊於《香港電影百年》   舉報