所以說，不要進行心靈交流

要不是2010年的Sherlock和 Inception，我猜我這輩子都不會知道在2007年，還存在著一部叫做Stuart: A Life Backwards的電影（萬惡的美國人，我現在一看到Stuart這名字，就會條件反射到「精靈鼠小弟」）。我昨天晚上看了這部英國小眾電影，居然差點把自己看哭了，這太詭異了，因為我的感點一直都是高到公眾很難想像的地步，越是有人惡意企圖攻克它，比如春晚的小品、馮小剛的電影、星光大道的選手感言、朱軍的藝術人生等，我的感點就越會顯示出百毒不侵的麻木，於是我捫心自問，這精靈鼠小弟的倒帶人生到底把我怎麼了？

Tom Hardy大家都知道，略有發福的中年男，看過《全面啟動》的人一般習慣稱呼他為「E老師」。記性好的觀眾可能還能回憶起E老師的出場造型：花襯衣、紅襪子和抹了髮膠的大背頭，被稱之為「嚴肅的接客」。

所以即使在《全面啟動》里，明明是E老師最初制定出了整個盜夢計劃，並且他還是惟一沒有出現過失誤的員工，可大多數人還是對E老師留下了種種不太靠譜的印象，比如說，群眾反應，E老師太像個流氓了。唉，誰讓第一印像是如此的重要，而花襯衣紅襪子什麼的，又實在很容易讓人產生不好的聯想。

另一主演Benedict Cumberbatch我就不多說了，他是個好演員，而且豆瓣還有個「豆列」叫「臉太長和名字太長也都不是他的錯」。

再說回《倒帶人生》，Tom Hardy演的Stuart是個集無業遊民、酒鬼、癮君子、搶劫犯、肌無力患者、躁狂型人格等銷魂身份於一身的極品人物。Benedict演的Alexander是在流浪漢收容機構做兼職的業餘作者，他想給Stuart寫本傳記，於是這兩人就在一起廝混了幾個月，一起主辦過遊行、參加過旅行、出席過庭審，還擠在一起看過電視、聊過天、拉過手、喝過酒、做過飯，當然更多的是談話，或者說，是循序漸進的心靈交流，Stuart一步一步把自己的人生倒帶回去，Alexander負責幫他整理，是什麼改變了Stuart的一生，把他作為一個正常人的可能性徹底謀殺掉。

這要是個美國片，很有可能會拍得跌宕浮誇， Stuart也許會變成個極有魅力的惡棍，而其它各種人物總是會不自覺影射出對他的各種頹廢崇拜，並以某種很「美國腔」的強烈道德感來貫穿始末，但《倒帶人生》完全不是這種電影，他沒有任何的傳奇色彩，而作為一部歐洲片，它也沒有晃到死的長鏡頭或者悶到死的敘事方法，我覺得這個電影更像是個洋蔥，一層層把皮剝開，沒有哪一層是集中發力的，但積累起來，就突然戳中了我的淚點。

Stuart是這樣一個人，他講話含糊不清，夾帶怪異英音，走路姿勢一直保持著「殭屍狀」，並且大約爆出了約2752個fucking，但是從他出現的第一秒鐘到最後一秒鐘，我始終沒有討厭他。Stuart也是個洋蔥，一開始是憤怒嬉皮的紫色，然後他好像也沒有刻意在哪裡華麗轉身，他只是若有若無地把自己顏色略略淺淡的一層也剝了出來，而一生中經歷了多少傷痛，他也不願意像面對心理醫生那樣，一邊盤算著這傢伙可是按小時收費的，一邊以潰堤的姿勢講出不堪回首的真相。對於他自己，他始終是羞愧的，他的故事其實挺殘酷，但他卻一直沒有刻意得去展示哀傷。這個從9歲開始就被自己的親哥、親哥的同學、「兒童之家」的老師輪番性虐待的小正太，他似乎有著比任何人更充分的理由去誇張地渲染人生遭遇，但電影裡的Stuart沒有，他迷迷糊糊的，搶便利店時的手法像是荒誕喜劇，他講話東一句西一句，做飯的手法亂七八糟又極其認真，他有時候更像一個兒童，心裡的愧疚大於憤怒。

Stuart說，也有一些和他擁有相同經歷的人，但有些人能夠看得開，迎接令人驚喜的新生活，他也想知道，自己怎麼就搞成了現在這個樣子。說這番話時，Stuart 正給自己打著一個別彆扭扭的領帶，他還是慢慢在講話：「我只是希望，哪怕只有一次，能逃離這種瘋狂。」 能看的出來，Alexander此時快要哭了，但Stuart卻完全沒有因為話題的沉重而嚴肅起來，這T M原來是個活潑的電影。

後來，Stuart死了，也不知道是自殺還是交通事故。

其實他最終還是找到了一個願意聽他講故事，並且對他又足夠尊重和友好的人，但他還是對社會體制感到絕望嗎？還是因為認識了Alexander，他人生一直缺失的那部份情商拼圖終於得以完整，但他已經喪失了變成正常人、迎接新生活的能力？這是懼怕溫暖的表現嗎？如果Alexander不出現，他依然會在自我厭惡和不舒服的感覺中慢慢消耗時間，也許會以一種更悲慘的方式死掉，或者反而會在他原有的慣性中活得更久？我覺得這也是一種可能。所以說，不要進行心靈交流，這真的是會死人的。

電影快結束時，Alexander溜進一家書店，偷偷把一本自己寫的Stuart的傳記擺進櫥窗，就擠在左右兩邊各一排的超級暢銷書《達文西密碼》中間，旁白是Alexander的自言自語：「我想Stuart會喜歡」，白馬臉王子的表情甚至還可愛了一下。這真的是個活潑的電影，但就在那一時刻，我差點掉淚了。   舉報