吹捧一下索德伯格

　　查柏林電影節資料的時候，發現本尼西奧 德 托羅曾經因為《毒品網路》奪得柏林影帝。於是去看了索德伯格的這部作品。因為對《永不妥協》不太感冒，所以看的時候也沒有抱多大希望。看的是品質很差的VCD版本，結尾10多分鐘沒有字幕，我的英文水準只聽得懂罵人的單詞。儘管如此，還是感覺非常之好。片子做的很平實，基本沒有玩弄什麼花哨鏡頭，也沒有大場面大手筆。就視聽來說，是沒有什麼可享受的。《毒品網路》的好，來自於影片內在對劇情和人物的成功把握，就這一點，與花大價錢營造虛空幻象的影片不在一個檔次。
　　
　　《毒品網路》的結構很奇特，圍繞著毒品這個中心，三個主要人物牽出三條主要線索，這三條線索並不是一單元一單元地分割開來，而是互相牽繞著齊頭並進，最後編織成了一張「毒品網路」。影片涉及這個網路里方方面面的人物，墨西哥、哥倫比亞和美國的許多城市，看得見的，和潛在的遊戲規則。
　　
　　三條線索：
　　
　　墨西哥警察（本尼西奧 德 托羅）和同伴繳獲了一批海洛因，半路被軍方接手。軍方要兩個警察幫忙抓一個販毒幫派的殺手，拷問得出這個販毒幫派的內幕，並一舉剿殺。哪知軍方將軍其實是另一販毒幫派的頭子，所謂清剿不過是黑吃黑。得知真相後警察同伴欲把消息捅給美國調查局，不幸被滅口。本尼西奧聯合美方抓獲了將軍，剷除了這個幫派。這一段故事是以黃色調呈現的，也是影片中最兇險莫測的一部份。焦慮的黃色，烈日的顏色，暗殺、酷刑、黑幫，殺機四伏。
　　
　　而在美國，剛剛上任的緝毒法官（麥可 道格拉斯）雄心勃勃想要大幹一場，哪知十六歲的女兒卡羅琳竟然早已吸毒成癮。一方面是舉步維艱的事業，一方面是女兒的步步墮落甚至失蹤。在尋找女兒的途中，法官深感緝毒之路艱難，最後只能是無言結局。卡羅琳品學兼優，年輕的她也為無處不在的毒品誘惑污染，逃出勒戒所後，出賣肉體獲取毒品。她的男伴錚錚有詞地說著：「在街上站兩個小時就可以賺到五百美元，剩下的時間隨你打發，誰還會去學法律？」以藍色調呈現的這一部份，據說是吸毒者眼中的世界。迷幻、寒冷，讓人痛心。
　　
　　在另一部份里，兩個警察抓住了一個毒品中盤商，中盤商供出了上一層的大盤商。大盤商的妻子（凱薩琳 澤塔-瓊斯）對丈夫的所作所為一無所知，養尊處優的她陷入生活困頓，而丈夫的供貨商又以兒子性命要挾要她還數百萬美元的債。為了救出丈夫，她接觸丈夫的供貨商，以下一筆生意了結債務，並要求對方派殺手殺死了準備出庭作證的中盤商，大盤商於是被無罪釋放。警察並沒有因此放棄。這段是正常影像，中盤商和黑人警察的形象都塑造得有血有肉。
　　
　　一個網路：
　　
　　南美，哥倫比亞，是毒品的主要原產地。毒品氾濫的墨西哥，禁毒的軍隊高層是販毒的最高頭目。販毒幫派不僅跟警察鬥，還自相殘殺。這裡的毒品經過在美國的大盤商，進入美國市場。大盤商開設幾家空頭公司洗錢，賄賂海關，用形形色色的人物和手段輸入毒品。大盤商把毒品分散賣給中盤商，中盤商又分散給毒販。這中間一節一節都是連環套著的，而流通進來的毒品，到了最後一個毒品販子手中賣給吸毒者，仍有三倍的利潤。你在街頭站立片刻，就會有人來向你兜售古柯鹼。按片中人物的說法是：「青少年買到毒品比買菸酒還容易。」警方嚴打的結果，常常是使毒品變得更加價廉物美。從總統特派法官，到默默無聞的緝毒警察，從大毒梟，到街頭小販，他們都是這張網裡的人。這是一場沒有盡頭的戰爭。
　　
　　幾句台詞：
　　
　　道格拉斯的前任說了一個意味深長的故事，大意是面臨無法解決的困難，就把責任推卸到前任身上。如果再遇上，你就捲鋪蓋了。
　　道格拉斯的妻子知道女兒吸毒已經六個月了仍然隱瞞著，因為她認為這是青春期的正常現象，女兒總會回來的。
　　道格拉斯問將軍：「對於吸毒者你們是怎麼處理的？」將軍：「吸死一個是一個。」
　　被抓住的中盤商對黑人警察說：「你們做的這一切毫無意義，不過是幫助我的對手剷除我罷了。」
　　本尼西奧：「你喜歡棒球嗎？給球場裝上燈光，讓孩子們能有地方打球，這樣就不會有人去吸毒了。」
　　
　　結尾，本尼西奧在棒球場外看孩子們打棒球。
　　
　　三個主角：
　　
　　在兩個多小時的電影中，三個方面的故事都保證了情節張力和人物形象的質量。即使是那些沒有多大的空間進行挖掘的人物，也能抓住特徵塑造得個性分明。三個主角中，道格拉斯和瓊斯都顯示了自己的實力。道格拉斯在形象氣質上與大法官這一角色十分貼近，有幾段很顯功底的表演，比如尋女途中被毒販拿槍威脅，恐懼和尊嚴交織的表情；找到淪為妓女的女兒時，手輕輕撫摸過女兒的背；還有新聞發佈會上哽咽淚下，黯然而去。瓊斯扮演的角色一開始很讓人同情的，但是隨著劇情發展，她竟然轉變成了毒品網路裡的一員幹將，轉變非常自然有說服力。至於本尼西奧，我看過他的兩部作品，《21克》和《毒品網路》，他的角色都是間於主角和配角之間。他後來得的是奧斯卡和金球獎的最佳男配角獎，在這部片子裡，他的表演是我看下去的動力之一。私心來說，這樣投入，充滿魅力的表演，即使得最佳男主角獎也是毫不過份的。與《21克》的瘋狂和張揚比起來，《毒品網路》中的他冷靜得多，也真實得多。這並不是一個光芒四射的角色，從形象上來說，他也不是一個賞心悅目的演員。他的好，在於不需要拿出幾個鏡頭、幾段情節來圈點，他的表演是一個整體。在充斥著太多矯揉造作和無病呻吟的電影裡，我已經好久沒有看到過這樣精彩的演出了。
　　
　　影像：
　　
　　索德伯格親自上陣用手提攝影機拍攝了這部電影。很顯然在形式上，導演沒有什麼野心。炫目的技術固然可以把電影製作得美輪美奐，但也使電影日漸失去了最本質的東西。《毒品網路》基本上是紀錄片的風格，比如道格拉斯會見議員們那些對話，還有烈日下本尼西奧聽見殺手被刑訊慘叫，戒毒所幾個病人陳述自己的故事，都是很客觀樸實的鏡頭和切換。這是一個全景式的故事，龐雜的內容能夠有條不紊的進行，得益於編導對電影節奏的把握。恐怕飽滿的光和色不會對電影敘事有任何益處，反而是這樣質樸的畫面讓電影有了一種真實的粗糙的質感。電影剛開始我覺得畫面質量很差，但是進行到半個小時後，精彩的故事已經可以使這些細節忽略不計了。
　　
　　個人感覺：
　　
　　雖然是幾年前的片子，卻是今年我看的最好的電影，很有力，很有份量。記得那年《毒品網路》撞上《臥虎藏龍》，索德伯格奪走了李安的最佳導演，還曾經很失望。真的看了，才發現的確是好片子。近乎完美。