恍若千年

「可是……我已經忘了他的樣子了……我連他長什麼樣子都忘記了……可我還是那麼愛他……」
每個女人內心都有這樣一份詛咒吧。
千代子把臉埋進嬌弱的手中，此時的她已經忘了自己奔跑的初衷，只是被回憶的陀螺旋轉進時空的漩渦。
她一直在找他，一個在生命極其年輕的時候出現的影子，說過幾句話，許諾過幾件事，看過一次月亮，約定過一次繪畫寫生，留了一把鑰匙，不知道要開啟什麼。所謂「開啟最重要的東西」，這個隱喻，也便是最嚇人的部份。
一個充滿戰火、奔逃、仇恨、迷惘、溫暖和猜忌的古今混亂的世界，是一位被詛咒的女優穿越幾個世紀幾重人生的追逐。
那些電影，沒有一個情節是虛構的，每一句台詞都是她的心聲，每一場遇見都像是宿命和地震。當時光一天天過去，她還能在鏡子中看見那個騙她喝下千年茶的白衣老人，一夢驚醒。
那個白髮曳地面目陰沉的老嫗一定住在每個人的心裡，從鏡子裡，從玻璃上，從任何一個可以產生幻覺的空間裡，映照出自己的內心：我恨你入髓，我愛你至深。
若不是對自己莫大的仇恨，怎麼會下狠心詛咒自己千年被愛火焚燒。
千代子在奔跑，在雪地中的最初的奔跑，在火車站的奔跑，在隧道中的奔跑，在雪夜裡的奔跑，在月球上的奔跑，在太空中的奔跑……
她周圍的一切都淡化成了薄霧，一腳踉蹌跌入一個情節，電光一閃，又跌入另一個情節……
她一步一步地跑著，就像是我們小時候參加越野賽的最後一千米，可是誰知道已經跑了多久，又還需要跑多久，那個時候大腦缺氧，呼吸困難，耳邊呼呼地只能響起不知所以的風聲，整個世界又簡化成了她重重的喘息聲，呼，吸，呼，吸，呼，吸，越來越急促的節奏，我們在她的喘息聲中忘了我們在找誰，忘了我們要去哪兒，忘了時間，忘了空間，只剩下一份愛，一小團火，在胸中熊熊燃燒——那是誰？
向內深深深深看去，只有自己內心最深沉的詛咒。
若不是自己不肯放過自己，誰又能救贖得了你？
今敏在一個個故事的切換中彎彎繞繞，將這個齊耳短髮的小姑娘像菊石身體上的漩渦一樣旋進自己的詛咒。而那把鑰匙，也已經成了象徵——明明是開啟的工具，最終卻被一個虛無的概念束縛。
綁住你的，只有那團恨不得愛不能虛無吧。