一宵冷雨葬名花

　　雖然直子最後是吊死在一片雪地裡，不過那時我還是想起了這句詩，一宵冷雨葬名花。

　　在大概去年吧，得到挪威的森林會被拍成電影的消息時，即期盼又害怕。期盼過那夜夜伴我的文字變成真實的畫面，又怕失望，怕那些畫面摧毀深藏在心裡曾經那片海市蜃樓。糾結地等候著這部電影。直到日本公映前好幾天，看電影的宣傳網站上，在電影挪威的森林下，並列著，挪威的海，挪威的山，挪威的菜等等，一系列挪威之旅的介紹。 似乎有點諷刺地意味著電影對原作的理解程度。

　　電影是12月11日週六開始上映的，我在那天晚上訂購了週一的電影票，只是因為平日會打折。很不巧，今天，週一，東京下雨了，初冬的冷雨。我應該只是會抱怨一下，早知道下雨就不訂今天的票，或者後悔一下買票時沒有看三天之後的天氣預報。但是又很巧，這雨非常應電影的景。

　　現實是雨，電影也是雨，直子生日那晚是雨天(原作也是雨天），後來去綠子家作客後接吻的時候也改成了雨天，渡邊每晚的躊躇也在下雨… 那雨，似乎無時無刻在提醒我，導演是出生在應該算熱帶氣候的越南。

　　這樣導致的結果是， 我很清楚的記得，小說中直子生日那晚是雨天。而我只記得，噢，電影裡稍微有點劇情的地方全是雨天。 氾濫的一種標記符號。似乎難以留下深刻的印象。導演似乎是雨天一定用來渲染悲傷。這樣看來，想必在越南的熱帶氣候下，是很難不得抑鬱症了。

　　這就又回到了一個原點，村上春樹的小說為什麼打動人？ 從各個層面分析，答案會有很多。 但從上面的一個比較來看，我覺得，至少有一個答案是，小說描寫很平淡，用很普通，自然，不做作的手法敘述，而不是固定用一種事物很生硬地去象徵另一種事物。比如電影了，用雨來渲染憂鬱，試圖用那個手掌的傷口刻意象徵內心的傷口。把那個傷口拖上至少一個月，還能一捏就流血。 而小說里用普通得不能再普通的描寫，更能理解肌膚的傷口會癒合，而心裡的傷口... 這種表面平淡的寫實，反而能滲人人心。

　　小說中給人與真實感的，還有那些地點的標記。直子和渡邊在東京偶遇那天，從四ツ谷，走過飯田橋，過了御茶之水，最後到駒込，渡邊的寮能看到新宿的夜景，綠子家在豐島區的大塚，永澤，初美一起去過銀座吃飯，然後和初美在涉谷散步。我能很清楚地列這些地名，也許是因為我來了日本這麼久。但是，我也很懷念，剛來日本的時候，在地鐵或電車上，無意經過某個站，看著站牌（當時聽不出來），然後一瞬間想起， 噢，這個站好像在挪威的森林裡有提到過？ 這就是一種真實感。小說里有，而電影裡沒有。小說里那些沒有畫面的住宅區兩邊小商舖的小路，那些沿著鐵路的小路。 而電影裡除了森林還是森林，提到了一次駒込（我覺得那裡不是駒込），並未有其他地點的標記。把分身一換，那些學生運動的人換成文革的。這事就能發生在中國，甚至是越南。

　　一個車站畫面完成的地點標記，一段鐵路，飛馳的電車。這些在日本動畫，日劇的日常元素。居然沒有在這部電影裡出現。我不認為這是越南導演的一個革新。有些東西就是不能少。

　　畫面與文字的表達方式的差異，更多混雜著理解的差異。 關於木月的自殺，小說里似乎是寫了一句，我不知道究竟花了多少時間死去。 就這比手指頭略多的幾個字，電影裡用了幾分鐘，幾百上千格畫面去表現。顯然有些傻氣。並不是直面死亡，就能傳達悲傷。 相反，小說開頭描寫那些風景的畫面，用了很多字。但用畫面，幾十格就能重現的畫面。卻反而被省略掉了。那漢堡機場的細雨烏雲，那些閃回的風景和對話。反而是增加故事真實感，和因時間的衝擊的憂鬱氣氛的最好手法。試想，如果片頭會有大量不穩定的閃回鏡頭，接著開始敘述故事。在觀眾心理，會製造一個這個故事是回憶，是真實的感覺。而導演沒有。

　　在角色上，小說里綠子自我評估過胸型好，可電影裡綠子根本就沒有胸（喜歡那個演員的原諒我）。當直子每次歇斯底里地吼叫時，我懷疑了， 難道直子不是因為不能發洩自己的感情而死的嗎？對起比電影裡那個歇斯底里大吼大叫的人的直子來，小說里，直子只哭過兩次，生日那晚那次，和後來在療養院裡提到木月的時候。懷念起那個走在前面，漫無目的，幾個小時不說一句話的直子。

　　這部電影，畫面唯美，風景如詩。可惜我並不能滿足於這些表面的美。這不應該只是小說的插畫。我開始懷唸書里綠子的很多小故事，那個戴濕胸罩為了存錢買廚具的故事，那個有錢人和沒錢人的區別的問題，去千葉的女朋友家做客的遭遇。而電影裡綠子除了性幻想外很難說有什麼故事。 或者是我看東西的方式不一樣，我開始懷念起所以小說裡的支線小故事。玲子的故事，甚至和渡邊打工時認識那個學美術學生的故事。

　　那霧氣氤氳的山，那翠綠灼眼的草，還有那飛舞的雪花，配上舒緩而憂鬱的Norwegian Wood。給了我們很多東西，但也少了很多東西。我說了很多，我不是說電影不好，也許我是想說不夠好，或者說希望能更好。

　　電影用不算完美的每秒２４格的唯美影像，再現了４０年前那個充滿迷茫，悲傷，以及愛的故事。

  舉報