編輯 | 刪除 一種影像，兩種詩意 《控制的極限》vs 《重慶森林》

吉姆.賈木許的電影不適合喜歡酒吧嘈雜氣氛的人觀看，那會挑戰你的忍耐極限，他的電影太安靜，安靜得大多數人會覺得沉悶。看多了所謂大片的觀眾們，對於電影的定義似乎僅限於「刺激度」，場面是否宏大，情節是否緊張，明星是否耀眼等等。我們在生活中習慣了快，也把這種經驗帶到了觀影的體驗當中。其實，就像書一樣，有小說，有散文，有詩歌，電影也可也有區別於類型片的分類。賈木許的電影，更像散文。
 
華人電影裡也有那麼一位：王家衛。所以，當賈木許拍《控制的極限》時，他也選擇了杜可風。在一部故事和情節都不重要的電影裡，畫面或者是影像起到了給整部電影確定基調和節奏主要作用。杜可風證明了，他既可以把王家衛的香港或者上海拍得搖曳迷離也可以把西班牙拍得如夢似幻。區別在於，本片的鏡頭和主人公一樣以靜止為主，再無以前令人眩暈的感覺。
 
討論這樣一部電影要表達的東西是費力不討好的事，我覺得最主要的是影片營造了一種氣氛，非常疏離，非常安靜非常緩慢。你也可以說，這是賈版的《重慶森林》。
 
兩部片子都是犯罪題材，但是有都沒有把重點放在案件本身上，都是通過對於殺手這個特殊職業的身份上讓觀眾從熟悉的生活中抽離出來，強調了我們與他人的距離，以及人與人相互了解的困難，另外也給整個旅程找了個藉口。不同的是王家衛的線索更多。
 
片中人物，我們看一下蒂爾達.斯文頓的造型就會聯想起林青霞的金色假髮還有那段著名的：不知道什麼時候開始，我變成一個很小心的人，每次我穿雨衣的時候，我都會戴太陽眼鏡，你永遠都不會知道什麼時候會下雨，什麼時候出太陽。那個殺手對於兩杯Espresso的執著可以對應金城武對五月一號的鳳梨罐頭的執著。賈木許的裸體女和王菲演得痴情女也可相互對照。區別是：賈木許的人物更安靜，殺手完全沒有獨白，讓你無法確定他腦子裡想的是什麼。但是，如果我們仔細看和他接頭的幾個人在他面前的自言自語，其實和他的獨自一人參觀博物館，聽音樂，看弗拉明戈都有聯繫。也許，這是賈木許式的獨白，只不過每一次都從別人口中說出。也許，這一切都是一場夢。正如影片的結尾，他脫下標籤似的筆挺的西裝，換上最隨意的運動服，點明過去一段時間的生活都是非常不真實的。我們看到的一切，也許只是一個很人在一個陽光明媚的下午，發獃神遊的幻想。
 
正如杜可風抓住了香港的精髓一樣，他鏡頭裡的西班牙可能在很長時間都會成為我們對那個國家的印象。在火車上我們看到了廣袤的鄉村，綿延的群山，不斷變換的林木，或晝或夜；在咖啡館，我們看到窄小的街道，空曠的廣場，驚飛的鳥群；在殺手住過的三個地方，有城市的警笛嘈雜，小鎮的稀疏人語，鄉間的一派靜謐。這倒是比王家衛眼中逼仄的中環和尖沙嘴更豐富。
 
把兩部片子放在一起看，有當年看朱自清和俞平伯各自寫的《槳聲燈影裡的秦淮河》之感，明明是一種景像，不同的人能生出完全不一樣的心情，這就是風格吧。
 
對很多看不下去的人來講，拿出壓箱底的《重慶森林》溫習一下，或許會讓這部悶片有點意思。
 
Blonde: Are you interested in films, by any chance? I like really old films. You can really see what the world looked like, thirty, fifty, a hundred years ago. You know the clothes, the telephones, the trains, the way people smoked cigarettes, the little details of life. The best films are like dreams you're never sure you've really had. I have this image in my head of a room full of sand. And a bird flies towards me, and dips its wing into the sand. And I honestly have no idea whether this image came from a dream, or a film. Sometimes I like it in films when people just sit there, not saying anything.
________________________________________
Guitar: La vida non vale nada.
________________________________________
Molecules: Are you interested in science by any chance? I'm interested in molecules. The Sufis say each one of us is a planet spinning in ecstasy. But I say each one of us is a set of shifting molecules. Spinning in ecstasy. In the near future, worn out things will be made new again by reconfiguring their molecules. A pair of shoes. A tire. Molecular detection will also allow the determination of an object's physical history. This match box for example. Its collection of molecules could indicate everywhere it's ever been. They could do it with your clothes. Or even with your skin, for that matter. Wait three days until you see the bread. The guitar will find you. Among us, there are those who are not among us.
Lone Man: I'm among no one.
________________________________________
American: How the fuck did you get in here?
Lone Man: I used my imagination.
________________________________________
American: Is this your twisted idea of revenge for something?
Lone Man: No. Revenge is useless.
________________________________________
Mexican: Sometimes for me, the reflection is far more present than the thing being reflected.
________________________________________
Molecules: The Sufi say each one of us is a planet spinning in ecstasy. But I say each one of us is a set of shifting molecules, spinning in ecstasy.   舉報