《山楂樹之戀》：賣淫女裝出來的清純 全本

這個全本原來是給某個雜誌的稿件，之前在部落格發的是一個簡單的版本。

 

但我看到大家的留言，似乎有些人還在對影評里沒有涉及到的一些問題提出疑問。例如對電影本身的討論太少，或者其他這樣那樣的問題。我沒想到這影評會這麼火，所以提前放出來，澄清這些問題。

 

其實，很多我想說的話，在這個影評里都有答案。

 

----------

 

  

文/公元1874
 
據說，在有償服務業最發達的東莞，會有各種各樣滿足客人要求的服務措施。例如你喜歡被SM，那可以要求性工作者提供皮鞭捆綁滴蠟的服務；例如，你喜歡大胸，會有各種各樣D罩杯、E罩杯甚至F罩杯的大奶妹供你選擇；如果，你喜歡清純女學生的話，她們也會很敬業的扮成穿著學校校服紮著馬尾不化妝，羞答答的望你兩眼的小姑娘，讓你滿足一下糟蹋女學生的快感。
 
有朋友對我說，不對，其實不光東莞，國內任何一個服務業發達成熟的會所里，都能提供這樣的服務。因為顧客至上，據說現在很多飽暖思淫慾的嫖客都很喜歡玩這些內容，所以，會所也就按需供給羅。然後，我對他說，不光是會所，現在連電影院也提供這樣的服務。不過，一個是真槍實彈的幹，一個是欲說還休的意淫。
 
《山楂樹之戀》，就是這樣一部打著賣弄清純的旗號，實則連只路邊野雞也不如的貨色。
 
不管是「史上最清純的愛情電影」，還是「史上最乾淨的愛情電影」，張藝謀和張偉平的意思，顯然是想告訴觀眾，我們這部《山楂樹之戀》，是很唯美的，是很純潔的，是很質樸的。看，我們說文革，我們說那個紅色年代裡純樸的人們那真摯而動人的愛情。然後張偉平還大言不慚的在預告片裡用白色泛光的字幕煽動大家，「在商品社會感受久違的質樸」之類種種。然後再看海報上的宣傳詞，「乾淨的愛情，心靈的回歸」。似乎，這部電影在告訴大家，它在這個物慾橫流的社會，是多麼的特立獨行，是多麼的聖潔無暇，是多麼的值得大家掏錢買票，帶著父母一起去電影院，感受那多麼美妙純潔的愛啊。雖然我一直沒搞懂什麼是「心靈的回歸」，心靈只是一個名詞，你加個定語，說「純潔的心靈的回歸」我還可以理解，可「心靈的回歸」，這意思是，原來觀眾的心靈都不知道跑哪去了，非得看這片，才能把自己的心找回來？
 
也罷，也許這不知道是哪個語文不過關的電影宣傳策劃想的屎樓根，就不和他較真了。那麼，就來看看這部電影的故事背景，那個火紅的年代，究竟是什麼樣的吧。
 
首先，依照我身邊的長輩對我的傾訴，他們似乎對文革沒有什麼特別好的回憶。上山下鄉，孱弱的知識分子哪經得起那麼劇烈的勞動，我有親人就永遠的累死在大西南荒郊野外的某個山頭；為了一點工分，為了讓人民公社社長對自己的勞動滿意，有的女大學生不得不忍受那些禽獸的猥褻。背井離鄉，遠離筆和紙，遠離書本，遠離文學，眼前只有看不到盡頭的土地和無法想像的未來，這就是《山楂樹之戀》的故事所發生的真正背景。也許，真的有在那個年代的所謂純潔愛情，這是可以有的，但我更寧願理性的相信一點，在一個讓絕大多數人看不到理想，讓絕大多數人和親情決斷，讓絕大多數人被認為的劃分成各種等級，讓絕大多數人扭曲自己的精神，在一個十年只有八部樣板戲的年代，所謂純潔，不如說是愚昧，不如說是被私慾滿溢的當權派控制下無法獨立思考、無法把自己當一個「人」來看的傀儡棋子。
 
如果真的說要反映文革時代的特殊愛情，我更相信《天浴》或者王小波的《黃金時代》，儘管他們也顯得荒誕，儘管他們看上去是那麼的不可思議，但是這樣的故事至少是有著足夠誠意的，而且具備讓人沉思的慾望，它可以反襯那個時代的恐怖，讓大家思考故事發生年代的種種血腥殘酷。
 
當然，也許有人說這些都是個例，也許有人說那個時候的人是單純的為了理想而奮鬥，為了理想而犧牲自己，你看看現在，人們早就沒了這樣的理想了，你難道不覺得羞愧嗎？是的，我很羞愧，不過不是為自己，而是替張藝謀羞愧。因為，拍出《活著》這樣犀利批判揭露現實，描述人民如何在苦難里艱難苟活的偉大作品的他，終於也徹底放下了作為一個藝術家的道德和良心，開始拍出《山楂樹之戀》這樣舔著B面對大眾說「清純」是什麼的垃圾。
 
「清純」？不親嘴就是清純？不上床就是清純？大概也只有是操小妹妹們操到吐，且男權主義至上的老男人，才會有這樣的想法。真正的清純，跟肉體行為無關，而是和心靈有關。《西西裡的美麗傳說》，裡面的瑪蓮娜，在面對戰爭和小鎮上人心猜忌的苦痛里堅守自己，乃至最後不得不屈服在男性的強權社會裡，她受盡侮辱，但她值得尊敬，而且我覺得，她並不在「清純」的對立面----「骯髒」。她是個真實的人，她活在一個真實的世界裡，她面對這骯髒齷齪的世間，才更顯得她的聖潔和高貴。
 
但是，如果把瑪蓮娜，也像《山楂樹之戀》那樣，粉飾太平，裝出「清純」，把瑪蓮娜悲慘而現實的遭遇，描述成和小鎮上的人和睦相處，和小男孩成為忘年至交，小男孩以她為榜樣，發奮學習，高考中榜，最後鏡頭一刷，30年後事業有成的時候請瑪蓮娜一起照個相什麼的，這就是噁心，這就是假了。
 
所以，我認為張藝謀對清純的定義，是在侮辱這兩個字。甚至乎，掛著這兩個字眼之後，再加一個男女主角最後天各一方，一定要搞死一個的必殺技，《山楂樹之戀》就能讓人感動，就能是好的電影甚至經典了。我想說的是，張藝謀不過是在賣弄人性里最脆弱的一些東西，我們都害怕生離死別，所以張藝謀就把人弄死給你看，哪怕故事裡前因不搭後果，拍得一塌糊塗。本來，原著小說里有一個魂是應該體現在電影裡的，那就是老三對靜秋的改變，是老三的出現，才讓靜秋開始有了重新面對人生的勇氣，也改變了她對人生的態度；但在電影裡，我們所看到的，只是一個富二代不停的送泳衣牙刷雨靴衣服冰糖甚至錢來泡妞，然後妞在這銀彈攻勢下終於寬衣解帶，然後本來要上床卻死活沒搞成，然後就把這想上床而沒上成說成是純情的「純情」電影。
 
這部電影是張藝謀全面倒退、潰敗的作品。《十面埋伏》雖然劇情屎爛，但至少可以說攝影不錯，可以說畫面優美，甚至動作戲也有幾個亮點。但在《山楂樹之戀》里，即便拋開我對故事內容的痛恨，單純的研究這部電影的技術，同樣存在一大堆的問題。例如，男女主角像白開水一樣念對白，以及張藝謀黔驢技窮的拼命打字幕。
 
對於前者，我還可以理解，畢竟都是新人，他們可能不會演戲，雖然有更多的導演很會調教新人，例如高群書拍《千鈞一髮》，主角是一個從未演過戲的片警，但這個片警把角色處理得非常成功，除了他本身的天分，更離不開導演的指導。我不知道張藝謀在這部戲裡究竟把演員放在什麼位置上，我不知道他費那麼多心機去找演員，卻為什麼不花一點時間來教這個高中生如何去演戲。尤其是還配上奚美娟李雪健這些老戲骨去為這兩個演員配戲，看來張藝謀是沒看過他家鞏俐演的《唐伯虎點秋香》，不知道鮮花需要綠葉的襯托才能顯出她的嬌媚，而這兩個愣頭青演員在老戲骨們的襯托下，越發的顯現出他們的蒼白和愚蠢。
 
其次，這是一部電影，有字幕可以理解，但有沒有可能讓字幕反其道而行之，喧賓奪主？影片裡多次出現了諸如「從這以後，老三就藉故XXX，來接近靜秋」之類的敘事字幕……如果大家想看小說，直接看就好了，這種明明可以拍出來的情節，為什麼會變成一堆文字？大家是在看電影，還是在看幾米的圖畫小說？這種東西我相信根本不會出現在劇本而已，而是張藝謀好吃懶做，不願意用心拍，才因繁就簡所導致的問題。如果這是一部電影學院學生的習作，倒還可以理解，畢竟人家資源有限，有時候可能真的是拍不出；可作為中國的國師，作為拍出過那麼多優秀作品、擁有豐富經驗的導演，還這樣鼓搗一部連學生作品都不如的電影出來，只能說明導演是多麼的無能。
 
也許有人說，這部電影能夠讓人哭，讓人感動，就已經難能可貴了。請注意，你不要以為能讓人流淚就是好了，你試試去任何一家殯儀館，去看看死人，去看看葬禮上親朋好友的呼天喊地捶胸頓足，你完全不認識死者，你一樣會被那種場景所感染。這不過是你作為人，面對悲傷的一種最基本的反應而已。
 
就像一個制服控看到OL裝護士裝學生裝會勃起一樣。都是人生理的基本反應。
 
《山楂樹之戀》，賣弄著這種人的生理反應，然後告訴你，這部電影多麼多麼的感人。實際上，我的確有點心痛。不過心痛的是票價。因為在這個商品社會的今天，要去電影院感受這樣一部偉大的、質樸的、清純的電影，按照張偉平的說法，還得帶上父母一塊去感受，那至少得花上百元。
 
有意思，原來這清純，可不是免費的。那麼現在，張偉平賣清純給你，那你看，還是不看呢？