只是希望，可以感同身受——讓世界沉淪其中，願與你隱沒於虛空

半夜看片子，看得滿屋子撓牆。兩個男人，沒有愛撫沒有kiss甚至連個擁抱都無，偏偏怎麼就在壓抑的平靜、明麗的風景之間，看得出愛恨糾纏甚至慾念、壓抑、絕望、毀滅。

我始終覺著如同Frederic的秘書所說，Nichola對於F有著至深的影響力，這件事上面，張網的捕手最終被獵物蠱惑了。或者說，正是因為獵物的蠱惑，這隻心灰意冷的兇手才終於下定決心雙雙毀滅。

恰恰是沒有慾念的表現形式——諸如親吻愛撫之類——才能通向F認為的愛，即他指出的，「徹底的結合」。這難道要感謝同性之愛？（我預感我這句話會被人抽……）因為當這種相互的折磨和阻斷如果發生在異性之間，會早早屈服於致命的性吸引力，從而夭折。所以，F說：「我愛你Nlchola，勝過我以前愛過的任何一個人。」

F到底想在N身上得到什麼呢？很多人認為是自戀，F實際愛的是他自己。不，F已經夠孤獨了，他要的是「理解」。他要的是對同一個事物的共鳴，或者對自己日常感受到的一切的呼應。
其實F反而是一直在壓抑自己的愛（比如潔癖如他卻拿起N喝過的酒杯就著喝過的痕跡緩緩飲下），他也怕自己毀掉通向「完全理解」的機會。他要的，是一個可以分享一切，不需要解釋、爭吵、辯解就可以讓對方「在第一時間說出我想說的，我們有著共同的感受」的關係，和肉慾、背景毫無關係，反而是回到了人和人交往的最基本但是往往被人忽略的本質——感受與心靈溝通。
這樣我們就徹底解開了兩個似乎不合邏輯的問題：
1、如果F僅僅是愛上了N，為什麼要讓他以「試味員」這樣奇怪的身份留在身邊。因為雖然N是個餐廳侍者，但是他又不是大廚，為什麼要讓他試味呢？
如果F要的不僅僅是肉慾而是「理解」，那麼，沒有什麼能比個人口味更能真實地反映一個人對周圍世界的感受了。如果在這方面同步，那絕對是巨大的進步；
2、為什麼F一直在N和他女朋友之間製造困境——誠然，這可以是因為嫉妒——但是，既然F心知肚明他給N的車、房子，都必然和B一同分享，他為什麼還要一直這樣「委曲求全」地持續呢？
這個問題也會隨著「F需要的是超乎於肉慾的關係」這個認知而迎刃而解。因為F是試圖讓N自己明白，他即將獲得的，是一種截然不同的情感體驗，男女之間的爭吵、誤會、辯解，會讓你真正發現，人是不可能相互理解和真正溝通的，哪怕是愛人。F要的關係，卻正是這樣純然相互理解的。
事實證明，N和女朋友，的確成了這樣一份「純愛」的反面對比。


所以他訓練他，控制他，用詭計切斷他與女朋友的關係，像一個委曲求全的婦人一樣試圖把N抓在手裡，也如博爾赫斯詩中寫道：「我可以向你獻出我的寂寞、我的黑暗、我的飢餓的心；我想用無常、用危險、用失敗賄賂你。」
於是N也陷入了。他一開始用遊戲的嘗試走進了一場對方全心投入的愛之危險遊戲，而最終的結果，他終於完全接受了對方的影響，儘管並不情願，甚至憤怒。最後刀鋒之後一個上移鏡頭，N的目光中毫無殺意，但是我知道他一定會下手。這是最後的答卷，也是繼斷腿這個失敗的回應之後的改過與屈服。也是為什麼，F看到鋒利的刀，露出一個令人費解的笑容。
因為那個眼神，充滿了糾纏、自己都未曾察覺的愛意，一絲絲的絕望，和了悟了自己與面前這個男人永遠無法割裂的牽絆之後的平靜。
而且，整個片子中，其實我們看不到他的懺悔，或者負罪感等等，甚至在他回憶到F的時候，甚至用一種近乎充滿愛情的語氣說著，「我愛B，但是和她在一起，我知道我在去向哪裡；但是，F不同，他帶我走向全新的未知的方向。」

最終的死亡與囚禁，F贏了。他終於在自己失衡在這場試圖創造完全彼此了解的「純愛」之中之後很久，在N身上也刻下來永遠洗不掉、抹不去的烙印。如同一個深淵，他終於把N也拉下了水。所以我覺著，N對於F的恨，主要來自這種「再也無法回頭」的失落，而不是這一場愛情。

看完之後，只覺著糾結得要命，但是卻忍不住再次去看。不論內容的艱深與曖昧，光看鏡頭層面演技層面，也非常完美。

而且，愛了、散了、再也無法回頭了，一切落定之後，再倒回那個跳傘的自由無比的鏡頭，你就會認同F，他多麼希望有一個人，能用另一雙眼睛，看一看這同一個世界。