《記憶前世的人》：阿彼察邦創造另外一個字宙

在千禧年第一個十年里，泰國導演阿彼察邦無疑是全世界最被矚目的導演之一。他自2000年開始電影歷程，他的第二部電影、2002年拍攝的《你的幸福》獲得了當年的坎城電影節特別關注獎，2004年的《熱帶疾病》則獲得了坎城電影節評審團獎，他的上一部電影《症候群與一百年》入圍第63屆威尼斯電影節。他備受法國《電影手冊》推崇，今年年初，他的《熱帶疾病》入圍其評選的「新千年十佳電影」。

又一個十年開端之際的坎城電影節，顯得過於平淡。哪怕大師出手也並不驚人，新人登場也不顯生猛，但好在阿彼察邦出現了。

在中國電影尚在爭論電影與票房，電影要講一個好故事，應該成為解壓最好的娛樂手段的時候，和試圖做更深入的哲學探討，表達人本身所在與需求的世界電影拉開了數以光年計的距離。甚至，有的強大的作者，一直在創造另外一個字宙，觀眾只是好奇或不解的他者。

阿彼察邦就是這樣一個強大的作者，他出生於1970年，和中國導演賈樟柯出生於相同的年份。二人在美學追求、處境、歷程、在世界影壇的位置有七分相似，他們都有美術功底，對於電影中的空間呈現情有獨鐘，也都有揮之不去的故鄉情懷。他們之所以能夠在世界影壇佔有一席之地，不光是因為電影講述的內容，更重要的是他們電影的表現形式和結構。他們是真正具當代性的導演，早已不將電影著眼於確切觀點的表達。二人不同的地方在於，一個企圖走向體制內部，去改變體制，一個仍然積極地與體制唱著反調。

2007年，阿彼察邦曾發表過一封致泰國政府的公開信，因為他的電影《症候群與一百年》沒有通過泰國相關機構的審查，無法在泰國國內上映。他在信里這樣表述，「我，一個電影工作者，把我的作品當作自己的兒女。在我孕育他們的時候，他們就有了自主的生命。既然我已竭盡所能地創造了他們，故爾，我並不在乎別人是否喜歡或者討厭他們。無論什麼原因，如果我的後代無法在自己的國家生活，那麼就給他們自由吧。在這個世界上，有很多地方會因為他們是誰而熱烈地歡迎他們的。我不能因為害怕制度，或者為了牟利，而去殘害我的兒女。否則，無法繼續藝術創作。」隨後，他發起了「自由泰國電影運動」，得到了全球電影人的聯合簽名支持。

在這封公開信里，他表達了自己以自我為原則創造電影的宗旨，他的創作並不受其他因素，比如票房，觀眾的喜歡，影評人的偏好，電影節的認可……的影響，甚至開啟了一種犀利、新鮮的電影語言。《記憶前世的人》就是這樣一部電影，呈現出導演自身對於人類和其他動物的關係，靈魂的轉移，物種的毀滅，信仰的獨裁等觀念的思考，也是向現行的泰國電影審查制度宣戰的又一部力作。

上一屆的坎城電影節，丹麥大師拉斯-馮-提爾的《反基督者》因其驚悚和黑暗的特質讓人久久難以平靜，但它是英文電影，又有西方基督教為背景，在廣泛的群眾基礎上引起了極大爭議。《記憶前世的人》相比起來，更為複雜，但它植根於泰國原生態文化，顯得更為私人，也更加哲學，因此在被理解和被接受的程度上會弱於《反基督者》。

《追憶前世的人》講述了布米叔叔因為腎衰竭即將離開人世，他回到老家度過自己生命中的最後時光，亡妻的靈魂和他失散多年、變成了猩猩的兒子都回到了他的身邊。為了能找到自己得病的原因，布米叔叔在家人的陪伴下穿越了樹林，來到了深山裡的洞穴，並死在那裡。而那個洞穴則是他出生的地方，隱喻子宮。

談及拍攝初衷，阿彼察邦稱，「幾年前，我遇到了布米大叔，在我家旁邊寺廟的住持告訴我，廟裡來了位大叔學習冥想，還幫著張羅一些廟裡的活動。有一天，布米大叔找到一位住持，告訴他當他在冥想的時候，他能夠閉著雙眼看到他的前世，就像看電影一樣。他看到並感受到自己是一頭水牛、一頭牛，甚至精神脫離軀體，在東北平原上漫步。住持被觸動，但並不感到驚訝，因為布米大叔不是第一個和他描述此類經歷的人。漸漸地，他從村里和他分享前世的人那裡收集故事。後來，他出版了一本小冊子。在封面上寫道：一個能夠回憶起他前世的人。」

在原先的劇本里，按照原著，詳盡解釋了布米大叔的前世，按照阿彼察邦說辭的推測，應該是影片開始出現的那頭水牛，但他說：「在電影裡，我決定尊重觀眾的想像。他可以是影片裡的一切生物，蟲子、蜜蜂、士兵、鲶魚什麼的，他甚至可以是他像猩猩的兒子和鬼魂妻子。」這樣一來，影片加強了電影與轉世的特殊聯繫，表達出了阿彼察邦自己對於轉世的看法。

和原著相比，這部電影裡有很多阿彼察邦自己的東西。比如，在影像風格上很像他成長時期所看到的泰國電影，比如，讓布米叔叔和他過世的父親一樣，都是因為腎衰竭而離開人世，比如，在布米叔叔臥室裡的所有那些裝置都是他父親的原樣複製。

這是一部需要反覆觀看，且斟酌的電影，如果它第一次震驚到你，但願接下來的第二次、第三次，你能夠穿越火線進入到這個宇宙。新浪娛樂前方報導組發自坎城