《無處的男孩》：長大是一種痛

（芷寧寫於2010年5月14日）
   似乎薩姆·泰勒·伍德是個有勇氣的導演，第一次拍長片，就敢於碰觸列儂這個擁有前赴後繼擁躉的傳奇性人物。同時，伍德是個聰明的導演，她避開了「披頭士時代」，選擇了青澀少年時代，給出了一段充滿萌動與躁動、反叛與苦惱的青春軌跡，以細膩流暢的敘事展示了音樂奇才是如何誕生的。伍德還是個大膽有能力的導演，她選用的少年「列儂」（亞倫·詹森飾演）和少年「麥卡特尼」（托馬斯·桑斯特飾演）外型都不似人物本尊，但都能給出一種似曾相識的感覺，越到後面越神似。
   影片在還原利物浦的彼時風貌方面做的地道，回憶般的影調，沉澱般的色彩，一切正如《每日電訊報》所言——「薩姆·泰勒·伍德用這部影片證明了自己不僅是個出色的視覺藝術家，更是位才華橫溢的導演。在她和攝影師邁克加維的共同努力下，50年代的利物浦栩栩如生地出現在了螢幕上。」街景、居室、陳設、集市，都以時代特色再現，特別是那個年代的集市，這個和流行樂手息息相關的場所，總能帶給觀眾很多回憶和想像。
   講述音樂人故事的影片自然離不開音樂，片名《Nowhere Boy》就仿自披頭士的《Nowhere Men》，該片的QST彷彿流行樂拼盤，影片伊始便是披頭士主演電影《一夜狂歡》的開場音樂，結束於列儂在1970年寫給已故生母茱莉雅的歌《母親》，中間應情應景地穿插有傑瑞 Lee Lewis、The Nowhere Boys、Elvis Presley、Eddie Cochran等人的歌，喜歡搖滾的人可以過把癮。
   《Nowhere Men》有歌詞唱道：「他從來是個漂泊者，隨遇而安，四海為家，不為誰誰，不為所知，沒有思想，沒有方向， 是不是和你我有點像？」的確在某些層面，人類是相通的，每個人在少年成長期都有過糾結煩悶，15歲的約翰·列儂也不例外，他的糾結憤懣來自於童年的一段不幸，也來自於兩個母親對他撫養權的「爭奪」。
   在喬治姨夫去世前，約翰在咪咪姨媽（克里斯汀·斯科特·托馬斯飾演）家裡過著簡單無憂的生活，雖然，偶爾地，童年時被父母「遺棄」的陰影會騷擾他，但這段時光大多是美好輕鬆的，如喬治將廣播引到約翰房裡，聽廣播時的約翰很開心。喬治的突然離世，讓約翰又回到無父狀態，而10年不見的母親茱莉雅（安-瑪莉·杜芙飾演）的出現，又讓他的家庭歸屬起波瀾。
   母親茱莉雅是個和咪咪姨媽截然相反的人，茱莉雅熱情活潑，痴迷流行樂，衣著艷麗花哨，她的愛，明顯而奔放，咪咪則古板守舊，喜愛古典樂，衣著單色素雅，她的愛，含蓄而矜持。可以說約翰是幸福的，兩個母親都愛他，同時約翰也是不幸的，兩個母親爭著愛他，她們彷彿兩股角力的繩子撕扯拉拽著約翰的心，讓叛逆期的孩子更難熬。
   茱莉雅或許不是稱職的母親，但她卻是個好玩伴好導師，她帶約翰接觸搖滾樂，去看有關貓王的紀錄片，還教會約翰彈班卓琴，且酷酷地告訴兒子「搖滾樂其實就是一種性愛」。就像姨媽所言，「她是會傷害你。」在母親那裡享受到短暫母愛和心曲相通的約翰，終究得離開——母親選擇了現有的家庭而非約翰。於是，音樂成為少年釋放陰鬱和忿怒的出口，約翰組樂隊，宣洩並爆發著，17歲時他認識了小他兩歲的保羅·麥卡特尼，自此流行音樂史上著名的雙子星相聚，保羅教會約翰吉他和弦，彷彿為約翰插上了音樂的翅膀。
   生活總是出其不意，當一件麻煩解決時，新的不幸又會降臨，在茱莉雅和米米盡釋前嫌後，茱莉雅卻遭遇了車禍……經此變故，少年不得不成長，長大也是一種痛，需要付出代價，約翰的代價很沉重。
   當初亞倫·詹森沒被選為哈利·波特或許是件好事，讓他有機會飾演多樣角色。此次他演出了少年列儂的性格和糾結，雖有幾場戲差點火候，但其中有兩場相當不錯，一場是聽到母親現任丈夫勸她放約翰回姨媽家，約翰在經歷了內心煎熬後，第二天主動提出離開，臉上似有笑容，但觀眾分明感到了他心裡的淚。另一場是母親車禍後樂隊的演出，約翰演唱《哈囉 Little Girl》時的神情，投入而悲慼。《真愛至上》裡的「戀愛男孩」托馬斯·桑斯特長大了，他的少年保羅有才華有理想，還有一絲母親早逝的輕郁，當他撫慰同樣失去母親的約翰時，一種相惜的情緒在蔓延。
   雖說克里斯汀·斯科特·托馬斯是配角，但她的戲依舊動人，她的咪咪姨媽是個不輕易表露感情的人，偶爾的真情流露，也會口是心非為「別傻了」。片尾當約翰需要辦理護照，請姨媽在表格的父母或監護人處簽字時，姨媽問自己算哪個，約翰表示都是，姨媽眼中已有淚水，約翰離開後，姨媽的臉上閃過一連串表情，有難捨有擔憂。片尾字幕表示，此後餘生的每個星期，約翰都會給姨媽打電話……在經歷了一番危機瑣事、生離死別後，男孩感知到了愛，成長了，要去更寬廣的舞台，在他心裡，依舊愛母如初，且充滿了永遠無法彌補的遺憾。
   「母親，你擁有我，但我從未擁有你，我需要你，可你不需要我……」此時聽片尾列儂的歌聲，另有一番滋味在心頭。
影片OST曲目：
01. 傑瑞 Lee Lewis - Wild One
02. Dickie Valentine - Mr Sandman
03. Jackie Brenston & His Delta Cats - Rocket 88
04. Elvis Presley - Shake, Rattle & Roll
05. Wanda 傑克森 - Hard Headed Woman
06. Screamin' Jay Hawkins - I Put A Spell On You
07. The Nowhere Boys - Maggie May
08. The Nowhere Boys - That'll Be The Day
09. Eddie Bond & The Stompers - Rockin' Daddy
10. Eddie Cochran - Twenty Flight Rock
11. The Nowhere Boys - That's Alright Mamma
12. The Nowhere Boys - Raunchy
13. The Nowhere Boys - Movin' and Groovin'
14. Big Mama Thornton - Hound Dog
15. Gene Vincent And The Blue Caps - Be-Bop-A-Lula
16. Aaron Johnson - 哈囉 Little Girl
17. The Nowhere Boys - In Spite Of All The Danger
18. John Lennon - Mother
（若聽約翰·列儂的歌《母親》，可去http://nicolew.blog.hexun.com/49975226_d.html）