香港臥底的九淺一深

我敢斷言，從來沒有一個時期，臥底這個角色在香港電影中的地位如現在這般的重要：一方面，香港電影人的不斷挖掘與演繹使得臥底這個角色溢彩紛呈，並迸發出了如《無間道》這般的光輝；另一方面，臥底也成為了香港黑幫類型片製造戲劇衝突與情節起伏的萬精油，甚至於，其還能成為一種道德標籤，去迅速的滿足某種道德要求——這也就是為什麼大陸版的《龍城歲月》的最後，古天樂會突然變身為臥底，《放逐》的最後，會打出一行莫名其妙的「臥底犧牲」的字幕的原因了。
　　固然馬丁西科塞斯來自奧斯卡的致敬為臥底這個角色披上了一件光彩的外衣，然而事實是自《無間道》這一次深刻以後港片臥底戲不可避免的陷入了集體淺薄，於是在螢幕上看到了若干張臥底的面孔後，我終於對著《門徒》發出了抱怨，「怎麼又是臥底呢？」
　　平心而論，《門徒》真還是一部不壞的禁毒宣傳片。張靜初和古天樂的表演可圈可點——他們將吸毒者的絕望和令人作嘔表現得淋漓盡致，再輔以導演恰倒好處的配樂與剪切，為我們描繪了那個毒品世界人間地獄般的恐怖氛圍。而劉德華扮演的坤哥也一改黑社會的囂張跋扈，他的低調、謹慎、平民化讓人覺得耳目一新又合情合理，更有趣的是，他竟然持有一個傳統中產階級的道德標準，並因此對吸毒行為深惡痛絕，他的態度對於吸毒者來說，就如同同盟者的背叛，將吸毒行為逼入一個四面楚歌的絕境。「他們自己要吸毒，沒有人逼他們，如果他們不吸，我們什麼都做不了。」坤哥的話是對自己道德立場的辯解，也是導演對吸毒者的怒其不爭。但是，當這兩條線索需要化合的時候，導演選擇了臥底阿力（吳彥祖飾）的設置，並順理成章的利用臥底的正義立場，完成對吸毒者與販毒者的救贖或毀滅。這個角色儘管盡職盡責的完成了其邊緣人的情感矛盾，但是，沒有創意，便是電影最大的原罪！他的表現，即是導演急於進行道德教化的表現，而這種來自主流社會的教化聲音，卻以泯滅人性的代價，將已經付諸努力的人性挖掘粗暴切斷——坤哥對阿力如同兄長般的關懷、信任，坤哥對毒品危害性的自我覺醒，全部被撕裂在了阿力的欺騙與背叛中——在香港的黑社會類型片中，往往都要以壞人受到懲罰這樣的功利結局來實現其 「教育作用」，而不會去設置「壞人」的自我救贖——或許是我過於天真，然而我想，如果阿力並不是一個臥底，他因為阿芬（張靜初飾）之死的震撼走向了販毒的反面，是否更具有力量？事實上，阿力在內裡正是另一個坤哥，低調、謹慎、平民化、持有中產階級的道德標準，同樣具備著所為與所感的矛盾——如果這樣的兩個人因為不同的際遇走向截然不同的兩極，相信在最終的對話時能爆發出更為精彩的討論，亦是對「門徒」二字更為精彩的詮釋。在結局時，當我聽到阿力對坤哥大喊那句「你的世界觀完全是錯的！」的時候，我真的覺得，這和民警叔叔的教育，實在沒啥大的區別——這種時候，他們大抵會這樣的問「你認識到你的錯誤沒有？」而被問者大抵會這樣的回答「我，我錯了」。
　　當我看西科塞斯版的《無間道》的時候，我發現美國人在設置臥底這個身份的時候，遠遠沒有香港人這麼理直氣壯。是的，我承認在社會裡或許需要臥底這樣的方式來打擊犯罪，我也承認臥底這個角色相當的有戲。但是，電影畢竟是能夠承載我們某種夢想的世界，如果在這個世界裡我們都不得不使用下流來對付危險，那麼，你能指望說教能達到怎樣的結果呢？
　　《辣手神探》、《臥虎》、《無間道》、《黑白道》、《新家法》……天哪，說實話，我對臥底戲是如此的膩煩，乃至於每次我看到臥底出現的時候，我都會想起阿倫帕西若在《女人香》中的台詞「你們到底是要培養一個忠誠的人，還是要培養一個賣友求榮的東西？」。想起曾經有一個時代，人人都是臥底，個個都在出賣。