1987，死於愛情

  1987，阿莫多瓦讓三個人死於愛情。

                        一．胡安
   胡安，不愛我並不是你的錯，而愛上你也不是我的錯。——帕布羅
   也許胡安是不愛帕布羅。他們做愛，他們擁抱，他們蜷縮在廁所里吸食古柯鹼。離開的前一天，穿著紅襪子的胡安對穿著菸灰色褲子的帕布羅說，今天晚上不做愛好嗎？ 晨光熹微，佈景一半純白一半瑰麗，第一縷陽光灑在純潔的肉體上，身無寸縷，十指緊扣。
  
親愛的胡安（帕布羅），
   告訴我你的近況,正在讀哪本書，看了哪些電影，買了哪些唱片，有沒有感冒。我希望分享你的一切。但請勿告訴我，你又心有所屬，這是我難以承受的……
                                     我崇拜你，帕布羅（胡安）
  
相同的內容，不同的署名，帕布羅，對於你的思念和問候，胡安致以同樣的回覆，這不是個玩笑，你懂的。然而，
  
  --帕布羅，你要的我願意給你，但你要教我怎麼做。
  --這是沒辦法教的。
  
人們是這樣可怕地彼此隔得遠遠的。而那些相愛著的人卻又常常是離得最遠最遠。他們把自己所有的一切都給他們相愛的人，但是對方卻拿不到它們。讓時間倒退，抹去安東尼奧這個愛情的入侵者，摧毀那方懸崖，填平那片海，假定安東尼奧沒有失手將胡安推下懸崖，他們兩人又能走多遠？
  胡安，你會像安東尼奧那樣為了帕布羅而死嗎？當然，愛情並不索要生命，只是愛常常比死更冷。你死於對帕布羅的愛，死於愛情炙熱的妒火，如果放棄帕布羅，你的生命會更長久些，也許長久到你那頭卷卷的毛髮再也泛不出柔軟的光。胡安，三個人一場愛，你是配角。

                      二．安東尼奧

  帕布羅，這樣愛你是一種犯罪，但我甘願為此付出代價。——安東尼奧

 「Fuck me! Fuck me! Fuck me……」黏濕的雙唇述說著慾望，安東尼奧倚著廁所的牆壁自瀆，雙目緊閉，於自我幻想中熱切地邀請著帕布羅。第一次相遇後，安東尼奧便沉迷於對帕布羅的渴望，無法自拔。後來兩人在舞廳「偶遇」，回家，然後做愛，兩人都紓解了慾望。
  一次一夜情是不夠的，兩次也不夠，肉體的纏綿怎麼都不夠，我要你，要的是全部。初遇時，你身上的那件襯衫就印在了我心上，後來我也做了一件，同樣的花色同樣的款式，再後來我穿著它去見了胡安，對他說是你送我的。客廳的燈開關是壞的，我給你修好了。我要回家了，我不在的時候，你不可以和別的男人鬼混，也不可以再碰古柯鹼。我想你了，你就來看我，我們一起出海。我看了胡安給你的信，你說那只是個玩笑，愛情可不是玩笑，我希望你沒有愛上他。你愛我，我知道的，但是你裝得好像無所謂。我知道你渴望真愛。你總把自己想的很壞。你過著病態消沉的生活，你需要我的照顧和關心。我要你給我寫信，你寫了，可我受不了那些信了，我要你來看我。可是你說你仍舊愛著胡安，要去看的是他而不是我。我去找他，我要吻他，佔有他，因為我愛你，我要擁有你的一切。我失手把他推下懸崖，就是這樣。之後，你出了車禍，你在醫院，我在你家，成了你姐姐的「男朋友」，然後真相大白。我的槍口指著你姐姐，指著樓下的警察和警車，我瘋狂地威脅著所有人，為了換取屬於我們兩人的一小時。
   樓下警燈閃爍，樓上溫情脈脈。屋內響起緩緩的音樂，那一刻安東尼奧彷彿如釋重負，他走向帕布羅，捧起他的臉，輕輕地合著深情的女聲：
                  我懷疑...我懷疑...我懷疑...
                                你是否會永遠這樣愛我？
                  像我愛你這樣愛我
                  我懷疑...我懷疑...我懷疑...
                                你是否還能找到這樣的愛？
                  像我對你這樣純潔的愛
                          ……
  溫柔地抱起帕布羅，扔掉他的枴杖，褪去他的衣衫，吻他的眉他的眼他的唇。第一次接吻時，帕布羅笑他的吻太急切，像是在通下水道，這一次他只是輕柔地移動著嘴唇，依照帕布羅教他的那樣吻。一小時的極盡纏綿，安東尼奧為愛人蓋上被單，走出房間，隨即一聲槍響。
  安東尼奧死於他對帕布羅瘋狂的愛。他的愛是一輪太陽，炙熱而不失溫情，蘊含著向上的力量，在生命的最後，這輪太陽變成紅巨星，釋放出更多的光和熱，然後走向死亡。我愛你，我曾對你說，說過之後我便死去，我不怕死，只怕我死後再也沒有人像我這樣愛你。

                        三．帕布羅

  我懷疑……你是否還能找到這樣的愛？像我對你這樣純潔的愛——安東尼奧

  聖母像前的燭火蔓延開來，卻點不燃安東尼奧的生命之火。帕布羅懷抱著安東尼奧——他的太陽，任憑他怎麼呼喚怎麼親吻，他再也感受不到了。帕布羅，心死了還有愛與被愛的能力嗎？他不知道你是怎樣的一個人，他們也不知道你是怎樣的一個人，要愛你也並不容易，只有一個人有能力愛你，可這個人現在已經不能愛你。

  
   當同類們還苦苦糾纏於社會家庭道德傳統和自我焦慮之間，阿莫多瓦的主角只與愛情有關。三個人一場愛，一場愛一首詩，行至尾行字字化作淚點點。