意在當下的新史詩

     看Luc之前的評論，我其實是把這個片子當作好萊塢黃金時代「羅馬大片」東山再起來期待的，結果相當出乎意料。
　　
　　儘管都有滿螢幕的寬袍大袖和大理石建築，可當年的好萊塢，決不可能拍出這種電影。
　　
　　新意之一，是女性的視角。不要誤會，我並不是說世上有什麼銘刻在女性DNA裡的「女性視角」，雖然很多女性主義很愛講這個，我只是說這片子是從一個女性的眼光來反映時代的。希帕提亞根本不在乎肉身的性別，她把沾滿經血的碎布丟在Orestes面前，用肉身的醜陋擊碎了少年的痴心妄想。她認為只有精神的追求才是導向完美的唯一途徑，這就是古希臘理性精神一脈流傳的魅力。

 　　
　　我說的女性視角的新意，是指用女性角色來擔綱一部史詩大片。這在當年的好萊塢大片裡，是極少出現的（除了《埃及豔后》和《聖女貞德》等有限的幾部）。男人古銅般的膚色和晶瑩的汗水，照羅蘭·巴特的話來說，是羅馬神話永恆的組成部份。而《城市廣場》講述的，卻不是男性彰顯荷爾蒙的history，而是一個女性追求和諧與完美的herstory。

 
    新意之二，是對基督徒的刻畫。發生在龐大的羅馬帝國的故事，總讓人聯想起《賓虛》、《十誡》、《聖袍千秋》等宗教傳說。實際上，居住在當年的羅馬帝國的，還有摩尼教、猶太教和羅馬多神教的信徒。那些好萊塢宗教故事反映的，只不過是被基督教化的西方社會對自身歷史的想像而已。早年對這些民間故事的影像化，跟《孔夫子》、《武訓傳》一樣，都是在利用一些民間口口相傳的道德故事來與大眾接軌，以完成社會主流價值觀的再生產。
　　
　　而《城市廣場》對基督徒不但沒有一點美化，還揭開了歷史上他們偏狹殘暴的一面。當然，多神教也好不到哪兒去，不過畢竟羅馬多神教已經隨風遠去，對基督教的批評，才是與現下相關的。聯繫到歐洲今日的種族和宗教衝突，阿曼巴的訴求可謂用心良苦。

 
    查了一下維基，歷史上的希帕提亞死得比電影中悽慘百倍，據說是被基督徒從馬車上劫走，拖到Caesareum教堂，活活剝皮斬碎，死後肢體還被火焚。片中讓她被達烏斯悶死，算是稍微照顧了一下觀眾的神經。
　　
　　影片在Orestes求愛那場，伴著笛聲將鏡頭一直拉大宇宙的「超大全景」，乍看覺得奇怪，後面看多了，才明白這是導演在對比宇宙的浩渺、有序與人間的自大、紛擾。包括多神教徒與基督徒衝突那一場，也多用高空俯瞰的視角。與黑澤明的《亂》一樣，是在悲憫世間的殘忍。不一樣的，是阿曼巴沒有相應加入個人仰望天空的主觀鏡頭，高調的用意表達得急躁了些。
　　
　　這片子裡的CG技術用得既承載用意，又不脫離實況，算是比較好的。不過能撐起「史詩電影」名號的，遠不止這些技術層面。影片對羅馬人的生活表現之細緻，令人讚嘆。飲食、體育、教育、娛樂都有精細的表現，足見西方羅馬史學的發達。中國要做到這一步，還早得很。我們忍受古裝爛片的騷擾之路，看來還遙遙無期。
　　

在我看來，影片唯一的不足，是對希帕提亞的學術先進性強調得過了一些。古時候的學術照現在的眼光看，往往是巫術、數術、科學混雜的，即使在理性昌明的希臘哲人中，也是這樣。過份強調她取得的成就與今日科技的合拍，固然可以加強用今日理性破除宗教執念的訴求，卻反而可能埋沒歷史的真相——難道一個絕不出賣自己信念的巫婆，就不如一個女科學家高貴了嗎？實際上，科學理性正是今日最大的邪教。

 
　　蕾切爾據說是劍橋大學畢業，儘管如此，或許是《木乃伊》裡面那種胸大無腦的印象太深了，對她出演這種知識分子角色，我總會產生屠婦繡花的不雅聯想。其實她沉靜的一面表現得還不錯，只是在人前闡述觀點的時候，總表現得有點女高中生般的手足無措。這可能是有意設計的，但歷史上據說希帕提亞可是「懶見生人，但是在一群男人面前也落落大方」啊！
　　
　　片中多次出現了埃及科普特教會的象徵，我忍不住想像，歐洲宗教界會不會因為這部電影是批評科普特「異端」的，就能稍稍放開一點胸襟呢？待考。
　　
　　我一直認為，有什麼樣的觀眾，就有什麼樣的電影。從這部電影在歐洲票房飄紅，已經可以看出歐洲觀眾素質之高。婦女運動、後現代史學、多元文化觀，已經在電影市場上開花結果，足以容納這種氣味獨特的「人文史詩」。而對宗教偏執的反思，說明導演對如今歐洲的族裔衝突不但關注，而且跟希帕提亞一樣，有自己堅定的立場。這部批判宗教偏執的電影，卻在歷史上宗教審判為禍最烈的西班牙誕生，豈非一個奇妙的耦合？
　　
　　那我們呢？難道說，別人已經看到了他們眼中的刺，我們卻還看不見自己眼中的梁木嗎？