如何穿起一大把珍珠

昨晚去看了《十月圍城》。
去之前看了太多好評，所以會稍微覺得：「其實也沒有那麼好吧！」
在我看來，不著痕跡，無法學習的好，是神品；
有痕跡，可學習，可分析的好，是佳作。
《十月圍城》是後者。

陳國富跟我說過，電影就是西班牙旅店，沒有食物，
只有自帶便當，電影的意義是什麼，全看你吃的是什麼。
看《十月圍城》，我沒太看出民主啊家國啊這些偉大的字眼和歷程，
我是一個寫東西的，我就老老實實的看編劇怎麼講故事去了。

《十月圍城》就劇作來講，屬於精巧而複雜那種。
人物眾多，線索自然就多，就像有許多珍珠，要巧妙的編織在幾條絲線上。
所以故事裡有幾個穿針引線的人物，前半部寫籌備，這個人物是李玉堂，
下半部防寫，這個人物換成了陳少白。
有兩個人物是貫徹始終的，一個是拉車的車伕，
上半部跟李玉堂，下半部跟陳少白，這個人物是阿四。
還有一個是沈重陽，為了也讓這個巨貴的明星戲份跟滿，給了他不同的任務，
一開始是跟蹤告密，後半部是保護李玉堂。

有了兩個穿針引線的人物，他們的戲份雖然不是多麼重要，
但是由於有他們作為主線，觀眾看戲的時候，絕對不會亂。
他們的行動，就是故事的主線。
次要的人物，全部和「針線」人物發生關係，確保穿在這根主線上。
比如說，方紅在父親死後，去找李玉堂，理由是「我要見你的朋友陳少白」，
就讓她和李玉堂發生了人物關係，穿在了主線上。
其實，編劇完全可以寫，方紅到處找陳少白，結果找到了逃出的陳少白，
陳少白懇求她，完成父親的事業。
這樣寫是可以說得通的，但是亂了，另外伸出來一條線。

「臭豆腐」也是如此，李玉堂——阿四——臭豆腐，
通過這樣的人物關係，他穿在了主線上。
此外，「臭豆腐」拿過李玉堂的白米，聽過他的演講，
把這層關係敲得更緊實細密。
每一個小人物都這麼做下來，搭建細密可靠的人物關係。
李玉堂——警察局局長史密夫。
李玉堂——四奶奶——沈重陽。
李玉堂——乞丐。
……

雖然寫的是革命，是國家大事，但是每個人物的動機，都是個人感情，是「小事」。
阿四一心想幫助少爺和老爺，他的夢想是和阿純結婚；
沈重陽想得到女兒和前妻的認可，找回尊嚴；
李玉堂是為了幫助失蹤的老友；
方紅是為了死去的父親；
「臭豆腐」是為了證明白己；
乞丐是為了了斷，為了一個女人……
這麼多的感情和動機，為了直接而簡單的傳達出來，每個人物都有一件道具：
阿四是繡著「純」字的圍巾，
沈重陽是女兒的布娃娃，
李玉堂是那支陳少白的鋼筆，
方紅是那件被撕破又補好的外衣，
「臭豆腐」是頭頂的戒疤，
重光摔壞了又補好的父親的懷錶……
雖然簡單，但是有效。

然後就是，讓這些人物，在他們應該在的地方「引爆」，
讓他們每個人都發出自己微不足道但是光芒萬丈的光亮。
其實，單獨拎出每一場戲，每一個人物，都談不上多麼精彩，
但是巧妙的編織在一起，就不是加法的效果，是乘法。
這個故事，是被反覆揣摩，反覆試驗，反覆搭配，想得清清楚楚，
被焐在心裡，焐得透透的，熱熱的，熟極而流，寫成的故事。

坦白說，看中國電影，經常我也會懷疑自問：
這麼爛的電影，也有口碑和票房嗎？
什麼是好，什麼是壞，有標準嗎？
《十月圍城》讓我欣慰，讓我明確：
在這個世上，好電影是有標準的，只要你誠心去做，終於會不一樣。