縫不合的記憶碎片

縫不合的記憶碎片

李泊岩

刊於2009年10月8日《假日100》



  影片自始確立了「回憶」的主題，也就是片名所謂的「破碎」。正是這些碎片串連起整個電影。

  梅特洛•布蘭克是一個盲人作家，之前曾是一個赫赫有名導演。在一次車禍之後，他放棄了導演生涯，並且改名為哈里•克萊因。不久之後，他擔任導演的影片《女孩和提箱》的製作人歐內斯特•馬特爾死亡的消息見諸報端。布蘭克沒有把這當一回事，不久，一個自稱是馬特爾的兒子的人來到布蘭克的家裡，他要求布蘭克為他死去的父親寫一個劇本。電影畫面一轉，進入了真正的故事，時間回到了1992年，當時馬特爾正和一個叫做蓮娜的女演員打得火熱，蓮娜為了給年邁的父親治病，對馬特爾很是依賴。兩年之後，他安排蓮娜在一部影片《女孩和提箱》中做了主演。在拍攝過程中，導演布蘭克愛上了蓮娜。馬特爾覺得不對勁，叫自己的孩子以拍攝紀錄片為幌子去監視布蘭克和蓮娜的私生活。「紀錄片」所記錄到的內容都是布蘭克和蓮娜在背後嘲笑馬特爾，並發現來兩人合夥騙他投資電影的內幕，他一邊看著「紀錄片」一邊覺得自己的生活被毀了。可是所有對他憐憫和同情都被消解在了「紀錄片」中。《破碎擁抱》中導演在回憶的部份衍生出一個電影和一部紀錄片，當然它們沒有真正存在過，但其用意，自然是戲中戲，回憶之中的回憶的倒影。

  有的電影，看一遍的確看不出它的好，因為暗藏的意思總是不能一下子浮出水面來，週遭的朋友看過《破碎擁抱》的，無不感言「老莫退步了」。退步的意思是，沒有之前那些電影語出驚人的氣勢了。

  氣勢確實差了些，《捆著我，綁著我》、《情迷高跟鞋》、《對她說》等等，早已被影迷談爛了，那些離奇的情節我雖然沒法在這裡一一道來，但想必稍稍看過幾部阿莫多瓦電影的朋友也都會喜歡，也都知道了那種氣勢。喜歡的原因，其實正是在於他電影中故事的離奇。然而，《破碎擁抱》並不離奇。假若你看的第一部阿莫多瓦的電影就是《破碎擁抱》的話，你不會喜歡他。故事平庸，說白了講的是影視圈所謂「黑幕」的一部份。一言概括，就是導演和演員相愛，演員又騙取富翁男朋友資金的事情。這樣的故事自然不會離奇，反而老莫可以表達些別的東西。

  我曾經著迷阿莫多瓦的電影，驚嘆他塑造人物性格的多面化，尤其是影片中的那些女人。在《破碎擁抱》中，蓮娜一方面為了給年邁的父親治病離不開富有的男友，另一方面她遵從內心愛上了導演。細細品味，阿莫多瓦的這部電影依然很耐看，尤其是人物內心世界在影片貫穿起來的碎片中，一一透見。比如，影片中還出現了布蘭克的太太，在布蘭克失明的之後，這位太太呈現出強勢的角色；在回憶中，布蘭克在如日中天的壯年時期，他的太太處於弱勢角色，以很沒有地位的樣子出現。說到此，可見阿莫多瓦的用意並非要用故事打動人了，而是在尋求一種更為深奧的敘述方式，其實這有點像《鄉村牧師日記》的用意，現實與回憶並續，內心漸漸暴露。我想，這就是他所謂「破碎」的意思吧。
  舉報