《春晚》觀感

這一屆CIFF，我看了兩部作品。14日晚上在白宮，看了《熊貓奶糖》——一個渾身散發著糞臭的完全不配稱為電影的破爛玩意兒；16日晚上在仙林，看了《春風沉醉的夜晚》——一部很高級的愛情文藝片。兩個作品水準的懸殊讓我對組委會選片的眼光感到有些不可理喻。

《春風沉醉的夜晚》講述的是幾個底層男女在愛情和慾望中的身不由己——相悖的倫理觀導致的流血悲劇、陰差陽錯的奇遇般的愛情、小小的烏托邦的誕生和毀滅、失去理智的報複和後果，從0到1的微妙轉變……最後剩下一個畸零的男主角，在情慾再次襲來時，回想起陰陽兩隔的昔日戀人為他閱讀郁達夫的《春風沉醉的晚上》的那個清晨。飽滿的故事和情懷讓婁燁的這部新作與時下流行的少男少女傷春悲秋的文藝片迥然不同，甚至這樣徹頭徹尾的愛情片在大陸的電影史上也是極其罕見的。

坎城最佳編劇獎不是蓋的。相對於《頤和園》虎頭蛇尾的故事結構，《春風沉醉的夜晚》卻紮實很多，且引人入勝。到前三分之一的時候，我還以為是同志的新瓶裝了肥皂劇的舊酒，可是隨著劇情的深入，粗暴的倫理觀的對立開始淡化，愛情中人的無奈和無力浮上水面。整個後半段，編劇避免了戲劇性結構電影裡矛盾聚積到激化然後迅速沉落的過程，轉而用更多的抒情和細節，所有的逆轉都沒有明確的昭示，卻並不讓人感到突兀——婁燁的匠心之處是，他把所有快樂都染上悲傷的調子，把所有愛情的變質並不歸結於愛人的變心和背叛，而是催人老的時間，以及時間背後不可名狀的悲劇力量。婁燁說《春風沉醉的夜晚》不是一部同志電影，而是一部徹頭徹尾的愛情電影——一點不錯，《春風沉醉的夜晚》沒有討論諸如「只聯繫生育的愛情觀是落後的」這樣宏偉壯闊的命題，他要說的是，卑微的小人物尋找愛情的艱難，以及在愛情面前被剝落的尊嚴。

婁燁處理之細膩在大陸電影中也實屬罕見，雖然依舊是看似粗糲的手持和跳切，卻能夠看得出精心的編排。甚至濃重的寫實風格也沒有壓倒無處不在的文藝腔。跟《蘋果》那樣假惺惺的偽寫實的電影不同，婁燁沒有把絲毫的筆墨用在宏大的都市/歷史景觀跟市野小民骯髒混亂的生活的粗暴對立上，整部《春風沉醉的夜晚》看不到一個南京商業區壯麗的夜景或者大廈叢生的城市景觀，若有，也被隱沒在灰黃的陰霾後面。而納入婁燁的視野的，是下關區規劃落後的街道、集市，八卦洲泥濘的道路和逼仄的小旅館，青島路上的舊書店、小酒館，混亂的古堡酒吧和秦淮劇場……幾乎全是手持和自然光，也看不出明顯的後期雕飾的痕跡，但婁燁真的拍出了南京春天那種有點髒兮兮、灰濛濛的濕氣。我相信一個北京人接到「請選擇一部能夠較為精準地描繪你家鄉風貌的電影」這樣的問題，沒人會選擇《Lost in Beijing》，但是如果有人問我同樣的問題，我會向他推薦《春風沉醉的夜晚》。
演員的表演都很出色，「成才」的脫胎換骨就不說了，尤其印象深刻的是男主角秦昊的表演，簡直可以用驚艷來形容。
值得一提的是，婁燁對字幕的運用也堪稱一絕，《荷塘月色》和《春風沉醉的晚上》里那些看上去似乎不相幹的美麗的句子，卻詩性地聯繫著影片的靈魂。南宋詞「不是愛風塵， 似被前緣誤。 花落花開自有時」出現時，我狠狠地拍了拍大腿，真夠猛的。

從《蘇州河》里模仿大於創造的文藝腔，到《頤和園》里隱約的現實關懷和支離破碎的詩性，再到《春風沉醉的夜晚》這樣飽滿透徹的集大成之作，婁燁走過了一條大陸電影界少有人走的道路，並且在這部新作里開拓了華語電影中從未出現過的一種嶄新的美感。這是我今年看過的最傑出的華語片，如果說寧浩的成功昭示著大陸的商業敘事逐漸走向了理性和卓越，那麼《春風沉醉的夜晚》則證明大陸的電影人也並不缺少詩性和情懷。我們盼望著更多這樣具有藝術信譽的作者出現。   舉報