電影訊息
非常母親--Mother [非常母親]

母亲/骨肉同谋(港)/非常母亲(台)

7.8 / 47,115人    129分鐘

導演: 奉俊昊
編劇: 奉俊昊
演員: 金惠子 元斌 晉久 千玗嬉
電影評論更多影評

卡卡同學『弗洛Y德』

2009-10-03 05:59:45

遺忘了的自我,不需要誰的動情

************這篇影評可能有雷************

片首以母親獨自在荒原中跳舞開始,這種用行為表現人物內心情感世界的手法,和片尾交相輝映,映射了母親壓抑的自我和她內心的荒原。

整個故事的序幕是以母親割草鏡頭拉開的,她的視線始終停留在街對面正在與狗嬉戲的Idiot兒子身上,會被割傷也是情理之中的事,在看見兒子被BENZ撞後,母親立刻不顧一切的飛奔過去,在她的心裡一直是把兒子放在第一位的。
「你在流血」,說這句話的時候她絲毫沒有意識到自己的手也同樣的在流血,即使鄰居大姐指出她也不以為意,她的心隨著追兇尋仇而去的兒子也離開了,如果不是鄰居大姐攔著,很有可能她是會衝過去的,她並不關心自己或者是別的什麼,她在意的只是她的兒子,這裡可以看出兩點挺有意思的地方,一點就是母親她的人生觀、價值觀是維繫在兒子身上的,換句話說,她的自我意識很薄弱;另外一點,就是導演想要提示的,作為Idiot這個弱勢群體,母親早已習慣了她們母子的被不公平對待。

既然故事展開了,那麼,就從一個個串聯的事件上來看看我們的這位母親吧。

【事件一】母親在藥局包紮傷手,但是心繫兒子。行為上,她一邊打電話尋人一邊不停的朝外望尋,那種急切的想要去尋子的心情呼之欲出,對自己的手傷她是基本忽視了;言語上,她不耐煩的對包紮的醫師說了一句,「又不是做手術」,她是想儘快結束了好去尋子的。

這個時候,兒子和一同追兇的龍套甲哥們追到了GOLF停車場,他想效仿龍套甲哥們,也踢壞BENZ的後視鏡,但是未果,摔了,遭到了想當然的輕視。龍套甲哥們對他來說,是個極具影響力的存在,每個男孩的成長過程中都有一個崇拜對象,而Idiot又是在單親環境下長大的,作為感情替代,龍套甲哥們的形象就異常高大了,他是一個近似於父的角色,他的行為也影響到了Idiot的價值觀,力量是種解決問題的能力,不想被忽視,想被認同,那就唯有證明了。

Idiot無法忍受別人的輕視,所以當他撿GOLF球時龍套甲哥們用那種輕視的語調笑他「你和女人睡過?」,他心中就開始埋下了那期望的種子。

他回答道:「我有和女人睡過。」「誰?」「媽媽」
但這樣的回答顯然是不被認可的,他渴求被認同,嚮往能證明白我的那種力量,這點從後來他們在警局口供時也可以看出,不管是他對踢壞後視鏡的頂缸,還是他因為對方的一句「弱智」就翻毛腔動手,他痛恨被輕視,痛恨那種不被認同的無歸屬感,但這卻是從小到大這個社會對他所給的普遍待遇。


【事件二】兒子在街邊隨地小便,母親端藥過來,一邊望著他「作業」一邊端著藥給他喝。鏡頭的焦點是地面上的漏尿,在表現手法上隱喻了弗洛伊德對尿的引申意義,母親過份的關注,這個細節體現了她過份的保護欲,某方面來說,這就是一種愛的沉溺。
鏡頭最後母親手捧兒子未喝完的藥為他的隨地小便善後,也隱喻了作為母親,她是常常要替兒子善後的,這點從事件一最後也可以看出,母親去警局領人的時候,一打的保佳士D每個警官她都招呼著發過去,這事她看來也是沒少乾的。
在Idiot兒子看來,進警局卻是一件值得炫耀的事情,從他後來對PUB裡頭那小姐說的話可見一斑,「我剛從警局出來,對我尊重點。」他從不曾得到過誰的尊重,甚至是母親也不曾,因為得不到所以嚮往。如果沒有錢能讓人尊重,那就通過力量的表現,通過畏懼也是可以得到尊重與認同的,他是這麼認為的,周圍的人乃至整個社會的價值觀也是這樣呈現在他面前的。弱勢的他嚮往那種足以令人尊重的力量,畏懼好過輕視,強者才會令人畏懼。也正是因此,所以後來他才會對殺人一事作出那樣的認罪供詞,「我也可以變壞的。」他的意思其實是說,他也是可以變得讓你們畏懼,讓你們尊重的。

PUB的名字很有意思,叫「曼哈頓」,不知道是否借喻了SIN CITY紐約的那種社會價值觀。
Idiot兒子在PUB里喝醉後對PUB老闆娘的女兒表現出的好感,和他對PUB小姐的討好表現一樣,都是為了博得女孩的認同,龍套甲哥們給他內心埋下的那顆種子開始發芽了,他要證明他的存在感,但PUB老闆娘的一句,「叫你母親來結帳」又把他給否認了。
他拿出GOLF球來,在龍套甲哥們的影響下他於是也認為有錢人玩的東西那它一定也是值錢的,所以他想用它代替酒錢,可他又一次被否認了。
一再的被否認使得他對認同的那種渴望也益發強烈起來,所以他在歸途中見到那個女孩的時候,出於這種強烈渴望的促使就跟了上去。
導演沒有給女孩正面鏡頭,鏡頭給出的是她躲入的那條黑巷,黑巷也代表未知,誠如女孩對Idiot來說是種未知一樣,在這裡它的寓意從裡頭飛出來砸他的大石塊可以看得出來,一切未知的往往也都是潛伏著危險的,想要去觸碰,也許就有被傷害的可能。
鏡頭一轉,渴望認同卻被傷害的Idiot最後還是只能和媽媽睡,沒有女孩,只有母親,能給他安全感,認同感和歸屬感的也唯有母親了。



【事件三】母親去探視被關押的兒子,她開口的第一句話也不是問兒子發生了什麼,而是問他們是不是打了他哪裡,問他有沒有被傷到,她是深信兒子不會做出殺人的事情的,而且她對兒子的關心遠勝於一切,這裡有個細節很有意思,就是母親教兒子用深呼吸配合手勢來讓思想平靜,真正無法平靜的其實是她,但她自我意識比較薄弱,一直以來她的存在感都是建立在對兒子的感情上的,她已經習慣了這種換位感受,她是不需要感情的,她所有的感情都是因感受到兒子的感受而來的。
作為弱勢群體,再次遭受到了這種不公平的待遇,母親是焦急的,然而荒誕卻是現實難以改變的基調,CSI現場重現的時候只有她顯得那麼格格不入。她的兒子在得意的向PUB老闆娘的女兒揮手,他在這種注目感中找到了存在感,覺到了認同感;她的熟人PUB老闆娘在忙著發小傳單;所有的街坊鄰居們懷著看好戲的心理都來圍觀了,一切都像是出鬧劇,連背景配樂都用上了百老匯的小號,很有現實非理性的那種諷刺效果,很有意思。暴力真是無處不在,除了那些有形的暴力之外,還有更多無形的暴力深藏在社會歷史結構的每一個角落,譬如這種集體冷暴力。
面對這種荒誕的生存處境以及他人即地獄式的不堪處境是需要一定承受能力的,母親真的很堅強啊,連帶兒子那份她都一併給堅強起來了,正是這種堅強賦予了她與眾不同的高貴與美好,母性的光環在她的身上被放大了,作為觀眾,我被打動了,深深地啊T口T。




【事件四】為了澄清母親去了受害女孩的靈堂,出場鏡頭先給出的是她的影子,不好意思,影子的意味太多了,我抓不太住,竊以為那是替代兒子的意味,她是作為兒子的影子而存在的。
這裡很有意思的地方,就是兩個出場人物的對比,母親和受害女孩的阿媽,那位阿媽太有反面對比效果了,她出場的第一幕是在用她孫女的遺容相框當鏡子照整理髮型來著,人活著的時候她都不在乎呢,何況現在死了,重要的是她這個活著的人過的好,那就可以了。阿媽的謝幕也很絕,她站在高崗上把米酒瓶子遠遠的衝著山谷扔了出去,喝完了嘛,完了的,當然就該扔掉。

母親就不一樣了,很多東西她是沒法扔掉的,那一幕最後給她的鏡頭也是整理顏容,在被死者家屬打了之後,她掏出隨身的小鏡子正容,還上了點唇膏,至少看起來有點血色不會太狼狽,她是不可以敗態盡現就這樣放棄的。
於是,母親就找到了律師甲,帶他一起去看了獄中的兒子。
律師甲哥們出場的時候導演就已經給出伏筆了,在餐廳裡他斥責孩童「不許跑」,這一句話就說明了父權至上的他對那種孩童似的幼稚行為是十分厭煩與不滿的,所以後來他在接了手機後藉口有重要的事要處理而離去,他對找上門來的母親的敷衍之舉,這些也都是情理之中的了。
母親和律師甲的那次探監雖然原本的目的沒達到,但她的Idiot兒子在太陽穴按摩手法下居然想起來一件事,他想起來的倒不是他到底有沒有殺人,而是踢碎了BENZ後視鏡的那個人不是他,是龍套甲哥們,為什麼想起來的會是這件事呢?因為對他來說,此事更為重要,重要在哪裡?因為龍套甲哥們沒來看他,他言明了,並且很不滿,這種不滿不單單是基於被忽視,還有一種依賴喪失的懼怕,他懼怕被自己所崇拜依賴的父系角色拋棄。

他想起來的這件事推動了故事情節有了新的發展方向,在一定程度上,也可以說是為母親後來決定靠自己去調查奠定了基礎,於是母親就去了龍套甲哥們的家裡。
這個場景里,導演多次通過母親的眼球活動來映射她的心理活動,譬如進屋前她推開門之後,隔著門縫的一個眼珠子活動的鏡頭,就很有具有代表性,顯露了母親心裡道德的掙扎。而後她在衣櫃中的窺視,也通過眼球活動把母親內心的尷尬等情緒表現的很到位,大媽的演技真是太讚了。

那次私闖民宅的調查有了結果,母親冒雨趕去了警局上交她找到的證據,這裡很有意思的地方就是導演給特寫的那個塑料手套了,因為下雨的關係,母親把一隻手套用在保護這重要的證據上了,至於別的她並不在意,直到等待絕望之後,她才意識到要取下自己手上一直戴著的那另外一隻塑料手套,是該取下來了,因為已經沒用了。

離開警局時外面開始下暴雨了,大雨滂沱中,茫然的母親從回收廢品大叔拉的車子上抽了一把二手破傘,然後她追過去給了大叔錢,大叔比較有良知,兩張分裡頭只抽走了一張,這種良知也為後來他堅持一定要報警打下了基礎,注意,大叔他不是個普通的龍套大叔,在後來他的戲份通過受害女孩的手機被加量了。
至於那把傘,它雖然又破又二手,但花錢抽它也是有喻義的,除了把隱藏人物廢品大叔推出來之外,它還有一個關鍵作用,它是為了表現母親的道德感和價值觀而存在的,還有一點也很重要,就是社會側寫,沒什麼不要錢的,就算是一把又破又二手的傘。


關於社會側寫,緊接著導演就開始用KTV中律師甲哥們的鬧劇來表現它的荒誕性了,那哥們想要勸服母親接受兒子在醫院中關4年的結果息事寧人,結合他及時行樂的態度,他那話的意思就很明白了,別給他找麻煩了。
PARTY還沒開始律師甲的幾個菁英哥們就都Hi高了,沒人有空理會母親,無處訴說又苦無法門之下,母親只好借酒消愁了。
這時候出現了一個閃回鏡頭,是兒時的Idiot,作為第一視覺的觀眾,於是就和母親一起見到了出現在鏡頭面前的他拿著保佳士D的樣子,多意識流的閃回啊,在母親的內心深處,她的兒子始終就是這個樣子的,她是這樣認為的。
然而此後,當她覺察到家中的動靜,推開門察看的時候,恍惚中,她似乎是見到了長大後的兒子正坐在PC前的身影,錯覺也是隱喻,她長大的兒子已經變成了另外一個人,變成了跟她看錯了的那個龍套甲哥們一樣的人了。

龍套甲哥們是什麼樣的人?導演很快就讓我們見識到了,因為母親私闖了他的民宅還用GOLF杆告密到警局那裡,他決定讓母親出點賠償費,母親一時半會拿不出來也沒關係,可以打卡到帳的,他不急的。有意思的是,這樣,這兩人還能從頭到尾的都是家常話,社會側寫出來了,確實,能夠用錢來解決的都不算什麼事,錢這個道具在片中被運用的挺多的,母親追兇找線索基本上靠的都是它給開的路,沒辦法,誰叫女子也是弱勢群體呢。
這一幕龍套甲哥們的鏡頭感很強,他有個很重要的正面鏡頭,在談妥了賠償事宜之後,出於道義這哥們就提出了對於本案的他的一些觀點,用注視攝影機的方式讓觀眾跟隨母親的視角也齣戲了一回。
「為何要把屍體像曬衣服一樣的掛在屋頂呢?是為了引人注目,為了炫耀,讓大家都能看到。」
這個觀點,他其實是在告訴觀眾,緊隨其後的他的那句台詞也很出彩,「不要相信任何人,也不相信我,你要自己去找到真相。」這是他對母親說的,也是對各位觀眾說的。
這裡我是否可以理解為M.Hanker在《FUNY GAMES》中運用的那種戲劇化表現效果的借喻手法,潛台詞就是「這全是為了觀眾啊!」
跟那些頻繁出現的閃回鏡頭一樣,這手法還真是有一種奇特的美感效果啊!
龍套甲哥們為了觀眾著想的一番演說,讓劇情開始有了突破性進展,母親著手調查了,那麼有感染力,看來這哥們還真不是個普通的龍套,儘管給他的代號是「龍套甲哥們」,但我認為他其實是一個有影響力的父系角色,某種意義上來說,他的存在很具有社會代表性。



【事件五】因為被人喚做「弱智」,兒子在獄中打架了,母親來探監時,他忽然說道:「我想起來了,很重要的事情,5歲的時候,你曾經想要殺死我。」他想起來的這件對他來說很重要的事,讓母親在聽到後當場就尖叫了,她堅持要進去給兒子扎大腿上那個能消除記憶的穴位,只有她知道的穴位,這件很重要的事她不要兒子記得,只要她記得就可以了,她不明白5歲的孩子如何能記得這些,這裡有個對前面母親記憶閃回的呼應,那個閃回出來的拿著保佳士D的兒時Idiot,就是他5歲時的樣子,發生了那樣重要的事情,自然是會在母親的記憶中留下難以磨滅的烙印,當時的他的樣子和當時的那種絕望的情緒,彷彿又一次在母親的心裏面湧現出來了,所以是要用閃回手法來體現一下這種感情上的反芻的,唉,母親反芻的都吐了,開玩笑的,那是酒後反應。

在母親歇斯底里尖叫的時候,兒子倒是很平靜的望了一眼四週,說道:「多尷尬,那麼多人在看」他的存在價值還真是建立在別人的認同中的,很有陀思妥耶夫斯基的那種調調啊,他的那篇名著叫什麼來著的,扣題了。
一般來說,人的價值認同會制約和引導人內在情感的生成,另一方面,人的情感同樣會強化人的價值意向。

這幕收尾的時的一段對話挺精彩的,兒子說:「你給了我一個裝著農藥的酒瓶,你想要殺死我。」
母親:「因為當時我很絕望,我想要我們倆一起死。」
兒子:「但是你讓我先喝,不是嗎?」
母親:「你應該先喝,這樣我才能跟著你啊,我當時是那麼絕望,你和我是一體的,我們應該擁有彼此。」
因為愛所以不能比他先死,在母親看來這是想當然的,兒子就是她的一切,但在兒子看來,他卻是深覺失望的,原來連母親都不曾認同過他,連母親她也曾想要否定他的存在。這對他來說確實是很重要的事情,他會想起這段兒時的回憶可能也是一種反義,內心深處他是不是覺得「如果當時你就殺死了我,那該多好啊!」,不知道,我瞎猜的,這種猜想的依據是母親後來對鄰居大嬸說的那句些話,她說要不是當年那劣質農藥不靠譜,那現在她和兒子就已經在天堂里快樂的玩耍了,福克納大爺在《As I Lay Dying》中有一句話說的很正典,那就是:「他們在苦熬!」現實的荒謬連農藥都不靠譜了,沒辦法,既然死不了逃不脫,那就只好苦熬了。




【事件六】母親去廢品大叔那裡尋找線索調查真相,在大叔閃回的記憶片段中有個鏡頭很有意思,Idiot用石頭砸死了那個女孩後,他反反覆覆的掏出手機又猶豫著放回了兜里,一直以來對母親的依賴使得他在事後的第一反應就是call媽媽(這點也是有例證伏筆的,在獄中當他想起那天晚上的記憶時,他的第一反應就是大叫「媽媽」)不過最終他還是放棄了,很簡單,他要證明白己,他迫切的想證明他不需要靠媽媽,他是有能力自己為自己負責的。就像龍套甲哥們分析的那樣,他把屍體像曬衣服一樣的拖到了屋頂,誠然,他會那樣做確實是為了炫耀與引人注目,只不過這完全是由於他潛意識中對公眾認同感的渴求所造成的,他多希望自己證明的結果能讓大家看到啊,這種願望如此的強烈,以致於他下意識的就這樣去做了,那麼他在現場留下的那個有他簽名的GOLF球的意義也就很清楚了,這球其實還有一層意義,他在PUB曾試圖用球來付帳,因為他覺得這東西挺值錢的,另一方面,就社會的價值觀來說,他也是認為所有不好的事情都得要補償的,金錢上的補償,這點不管是從他承認踢碎BENZ後視鏡一事,還是片中一些別處提及的事都可見一斑。
那個女孩的死亡看起來像是一起偶然事件,但偶然也是另一種必然的結果,這裡面有二重原因在,一方面是由於那種渴望別人的認同而產生的對力量的崇拜,另一方面就是他所具有的孩童般的效仿的天性,他效仿龍套甲哥們也同樣的效仿那個女孩用石頭回砸過去了,積蓄以久的缺乏認同的不滿與歸屬感缺失的那種忿懣,讓他力比多失調了,套句老弗的話來說就是:「由於太多不能滿足的慾望,太多失望的痛苦,每個人的內心都充滿了盲目的、黑暗的、無意識的、本能的衝動,這種本能使人永遠生活在衝動和壓抑之中」。Idiot哥們他也人,他也是有本能慾望需要發洩與滿足的,在真實生活中受到壓抑的慾望,總要發洩滿足一下的吧,暴力也是一種途徑,所以會有這樣的結果也是必然的。他不過是「去創造一個屬於自己的世界,或者說,他用一種新的方法重新安排他那個世界的事物,來使自己得到滿足」。

母親在聽到事實真相後就崩壞了,她殺了想要報警檢舉揭發的廢品大叔,她的尖叫伴隨著兒子意識到自己殺了人時的那種恐懼心態與不知所措的鏡頭閃回。雖然Idiot的他只是遵從本能,道德感並不強,但他也是會害怕會恐懼的,這個鏡頭總歸是要給他的,導演給了,用母親恐懼時的尖叫伴奏給的閃回,很讚啊,情感共振啊。

母親的尖叫是在看到地上湧出的血之後,這個時候她才意識到了這是件無比污穢的事情,有意思的是召喚回她的是那些血,並非是人,她的反應幾乎是下意識的,自我防禦機制開啟的情況下,她下意識的想要清除那些污穢,想要抹去那種污穢感,洗衣服的動作幾乎是主婦型母親她的本能反應。

要有多大的勇氣,才能去面對那份愛與悽苦的含義,因為有太多太多的污穢了。上帝啊,生活就是地獄!
母親用一把火燃盡了一切,在印度的火誡中,火是慾火,也是人類自我拯救的煉火,火是洗禮,它將會帶走一切,包括那些污穢的。然而即便如此,卻仍無法抹去母親雙手已沾帶上的那種污穢感,當她離開之後,鏡頭就和影片開始疊印了,母親她在屋前的那片荒原中獨舞,也在她內心的荒原中獨舞。

孩子們問她,你要什麼,西爾比?
她回答道,我要死。
這是死者的葬禮。荒原上,將那些璀璨的星星的光輝拾掇起來,串成的珍珠的名字就叫做悲劇。這是一個自我封閉的荒原,也只有這樣的荒原才有這樣的葬禮。


最後,鏡頭又轉換到了母親割草的一幕,警長叔叔又來了,這次他不是來帶走她兒子了,他帶來一個消息,他們要放了她兒子了,兇手已經抓到了,就是他們一直懷疑的那個JP小子,因為那小子的衣服上有死者的血,不過這些其實都不是關鍵,他們會抓他,原因很簡單,在母親堅持去見了那JP小子之後她就明白了,這個先天愚型的孩子作為弱勢群體被放棄犧牲了,他跟自己的兒子一樣,從來就不曾被公平的對待過,然而更可悲的是,這樣的他還是舉目無親的,他沒有母親,太淒涼了,他居然沒有母親?那他完了。

哲學三大命題裡頭說那什麼「世界是荒誕的,人生是痛苦的」,不過就算現實再如何荒誕,總會有一個戈多能讓飽受折磨的人有所期待的吧,可這個孩子卻沒有了,什麼都沒有了,他只是荒誕冷酷世界中的一個孤獨痛苦的人,他的不幸基本上已經算是接近一種可怕的程度了。

母親聽到後再也無法抑制內心的悲慟,她失聲痛哭了起來。在他身上她看見了自己兒子的影子,她為他悲慟,更為一直以來她和兒子所遭受的同樣的不公平待遇而哀痛,多年以來,她早已明白了,每個人都是劊子手,在生活這齣荒誕戲中凌遲著她們母子。然而這一次,她竟也成了和他們一樣的劊子手,這是她無法認同的自我卻又不得不承認的事實,而這,或許才是真正讓她覺到傷心的吧。

所以後來兒子出獄時母親沒有去接他,這對事無鉅細都以兒子為重的她來說簡直是不可思議的,但曾經的她早已在那片荒原中死去了,不去接他是因為她不知該如何面對。即便是兒子回來後,她也做不到一如既往的如常凝視他了,她覺得無法面對。
也許,她無法面對只是她自己。也正是因此,在後來當兒子把她遺落在犯罪現場的針灸盒交還給她的時候,她才會那樣的惶然而逃,她所不能面對的竟然被兒子就這樣赤裸裸的放在了面前,這讓她情何以堪,於是,最終她決定了給自己大腿上那個有遺忘功效的穴位施針,很多事情,既然無能為力,那就選擇遺忘吧!
老奉信不信道,我不知道,不過道家有句話很正典,「忘乎天,忘乎物,其名為忘己,忘己之人,是謂入乎天。」對母親來說也很正典啊!

片中最後給母親的幾個鏡頭,她那種漠然的表情實在太讚了,大媽的演技好到讓我飆淚啊。
就是那種漠然,BINGO!不動情才是對無能為力的絕望感的最高演繹。
遺忘了的自我,不需要誰的動情。

評論