《愛有來生》：茶涼了尚可續，人走了何以憶？

阿明：今生的我還在等前世訣別的一淚詞；手握杏葉的承諾而你此刻身在何處。
阿九：如今的我仍在煮青花瓷杯的半盞茶；可你轉世的臉孔究竟輪迴在哪一戶。

1.
所謂三世情緣。

第一世，他作銀杏，她為杜鵑。
第二世，他作馬賊，她為人俘。
第三世，他作尾生，她為羅敷。

2.
雅萍（原著中阿七）對小玉說：真是見了鬼了，上山忽然走錯道。平時走了千百回的，閉眼我都能走到的，噯，你說奇怪不奇怪，我明明看見院門了，就是偏偏走不到這。真是活見鬼。（原著此作「我真覺得奇怪，昨晚從山下走到這兒竟足足走了半夜，平時一小時也就足夠了，怎麼會忽然迷路了。不過我總覺得不對，總覺得明明已到這院門外，偏偏就是走不到。」）

一樣的石桌石凳，是須蘭脫口而出的「狐狸下棋處」？一樣的院中大樹，女主人公絮叨去時經夢，鏡頭輪迴式經她背過到面前，「我好像也是煮好了茶在等人，不記得是在等誰了……」鏡頭再轉一圈，女子倆對牢梳妝鏡，彷彿前世也有過的，前世與今世的重疊，本我與鏡我的對比，鏡照般一式一樣。鏡後瓶中杜鵑火放如舊，卻非當年他送的那一枝。

阿明駕輕就熟的來到，小玉（或阿九）按捺牢心悸（或心喜？）請他坐下喫茶。鬼語人言，幽明殊途，聊齋情景。「我端起桌上的茶杯，茶已涼了，靜靜的，有半卷的茶葉半沉半浮在中間，像有一種古老的傳說在沉沉的空氣中凍結著，露著一半結局，捲著一半人生。」

他剛走，她即刻想念，念他輕聲嘆「哎，阿九」。語氣這樣輕柔，彷彿略重，詞藻中的阿九會碎，「她恨我，開始時我不知道，後來我才慢慢知道，我一直對她很好，唉，阿九。」

哎，她開始聽他說她，哦，不是她，是她。

3.
她是陌上花開好，他是行馬過路客，本該沒緣法轉眼分離乍，卻不想他噠噠的馬蹄兀自驚醒了一場春夢（原著里「弟弟上山打獵，是追一隻鹿，不知不覺走到山的那邊，山的那邊是大片大片的桃樹林，那時節正值花盛時節，開得煞是燦爛，桃樹邊是傾瀉而下的瀑布，弟弟看見了一個女孩子正坐在溪石上看書……」 ）。她怎可以那般美，美得觸犯了他。「她喜孜孜而坐……她的人，竟像是春濃時偶從花樹下過，無意間落英滿身，這樣的草草，這樣的天成，使從她身邊走過的人唯有思無邪，連艷羨的念頭都不想到有。」（須蘭語）可他見了她，變得思有邪，不顧她願強搶策馬而去，他們追逐於青天白日流水湯湯，好比是伊甸園初生的亞當夏娃，因未吃得蛇誘勸之果，是以豪不開竅，只好用搶的，最原始最直接的慾念催生情意萌芽。他像孩子得到禮物藏著掖著不肯給人瞧，那種忽而成了自己的莫名歡喜，真不知如何才好，只得纏縛她，呆看她一宿，是《詩經》裡說的，「子兮子兮，如此粲者何！」

她卻不為所動，明眸烏絲朱衣，散著不容侵犯的決絕，她一直走一直走到山頂去，望著山那頭直至斜陽落，他尾隨其後，微風拂過兩人的衣裳，此間，天地有大美，跡近於無形，他不懂她，但決定娶她。新物握在手的進退兩難，過份激情怕嚇壞了她，冷置她又心有不甘。待漫山遍野的杜鵑花開，他採擷歸來，妝點一室，其情殷殷，為她，那紅便像新婦嘴上細擦的胭脂。她不是不曉得他魯莽而笨拙的討好，可惜恨如山不平仇似海難填，此怨澆她長大飼她成形，藏在血液裡的東西，時不時警惕你犯戒，不能輕易給抹煞。他畫她，贈她禮，試盡百寶只為美人千古笑，看那走石飛沙也為伊心跳。長日無事，他僅僅看她，看她繡杜鵑，彷彿看她和看本身便即人世間最大的吉祥事。她能說話，但不敢說話，她怕一開口，就坐實這份情，再也瞞它不住，一任數年錘鍊精心偽裝統統泄了底。於是乎她的無言以對化作千萬次的重複——「茶涼了，我再去給你續上吧」，以抽身續茶的藉口來暫緩自己快將離體的心，伊心事那麼重那麼重，還要銀漢無聲轉玉輪。原來所有的淡淡，都埋著幾許深深。然而他不懂，他真的不懂，他原可以更懂她些的，卻叫年少氣盛的驕矜蒙住塵。

「她一定不願意的，你那樣的把她搶來。」小玉總結故事，阿明聽了說：「是啊，她不會願意的，她怎麼會願意呢。」

後來的後來，人人都似編劇，各個猜得出結局。女子是仇敵的二代，與乃哥合謀來報仇，男主人公的大哥因她泄密而亡，他痛徹心扉顫抖持槍，面對那個美麗的誘因，遲遲下不去手，他痛，她何嘗不感同身受。在為愛情犧牲的方面，總歸女子多勇敢，「砰」的槍響結束餘生，身邊汪滿血，臉頰還掛著桃花樣微笑。她一字一血道：「今生今世，我們所走的路都錯了，時間不對，地點也不對，來生我們再會，來生我會等你。」那時那刻太陽剛好初升，燦爛陽光照得一樹絢麗。

錯誤的時間，錯誤的地點，造就了一場錯誤的相遇——
「我走在迷霧花園裡尋找愛走過的記憶
半清醒半迷醉來去的痕跡
夢醒忽然發現已經不是原來自己
一顆心徒留下錯誤的相遇」
時間地點就是對，人又錯了，怎樣都錯過，或早或晚。

他們相約來生見於銀杏樹下，「杏」也「信」耶，它意喻「一生的守候」。
耗費五十年他才恍然悟出，只要她是幸福的他其實就已經等到了結果，這幸福是否他所給予抑或等不等得到她人，已經不重要。

4.
俞飛鴻是這樣的女子，大方，清爽，知性，美的有些許強勢，台前聊天會言及《海上花列傳》，語調輕柔婉約，語氣直面可辨，私底下人稱其「飛哥」，如果對手不是段奕宏，恐怕壓不住她的大氣。影片裡她仍作可觀的少婦扮相，乍看依舊是《亂世桃花》中外柔內剛的柳絮，身邊少了裴元慶同秦瓊，其實原著《銀杏，銀杏》多處指有桃花，不知緣何電影改作杜鵑，其實桃花好，花語「愛情的俘虜」，正應了情節；再看倒彷彿驚鴻仙子重現江湖，端的聰穎比過趙敏氣度賽過盈盈。須蘭講，因驚，故而艷。仙子名楊艷，俗，但配她，但覺名如其人。甫一登場，便覺「驚鴻」兩字，莫不是為她而獨設，結尾倒於李尋歡手，懨懨說，如我這般女子，怎可忍心活至雞皮鶴髮？在我最美麗的時候死在我最心愛男人的懷裡才安。幾幅近景，不免實心道，最怕英雄陌路美人遲暮。

當初王朔一句「為什麼你不自己拍呢？你行的。有什麼需要幫忙的儘管開口」，使她下定決心十年磨一劍，至今，劍打磨出來了，能不能嘯江湖，還得票房與口碑說了算。縱觀此前上演的兩部女導演作品，均獲佳績。俞女既無依萌的豐厚資金，亦無姚樹華的明星陣容。單靠自強挑大樑，想這十年，一幕幕戲早在腦海中來回走了無數遍，好也不好。好處是熟，壞處是太熟了，不容別人質疑。影片的音樂和畫面均相當質感，草原戲甚有《臥虎藏龍》的氣息，段奕宏幾聲無詞句的吼也頗有山寨氣，生來就跟馬痞似的，可馬痞亦為柔情漢，衝突的戲碼怎能不好看。

它具備所有紅到發紫的條件。唯美，悲劇，人鬼痴纏，前世今生；編劇是張派作家，文藝青年的大愛；攝影黎耀輝，攝影助理何寶榮，熟悉透頂；剪輯林安兒更一流，磨刀霍霍向大片；錄音美術服裝設計，皆有頭有臉人物，隨意拉出哪個來，都是獨擋一面的。本欲七夕上映，卻因故推遲，趕上鬼節，哭笑不得，冥冥中自有定數。在大光明看上午場，左右不過十人，映後沒幾天就碰撞全民悶鍋群戲《建國大業》，匆匆端盤子下台，輸在節骨眼上。可就是這樣一部從頭至尾無有懸念的純情片卻令我泣到失聲，或許活見鬼了吧。

回程途中見報有登，《人鬼情未了》的男主角派屈克因胰腺癌不治去世。

5.
「『不，』他長長地吁了口氣，凝目仰視著那清冷的月亮，『開始幾天，我都不知道我在想些什麼，她害死了大哥，我恨她，可是有一天晚上，我做了許多個夢，總是夢見她那樣微微笑著端一杯茶，跨進門來，總是夢見那照得一樹絢麗的銀杏樹，我喊她，她卻不回答，我猛地從夢中醒來，那一剎那我清清楚楚地認識到，原來她在我心中是那樣深，不管我恨她，或者是喜歡她，如果讓我選擇一次輪迴的機會，我會選擇跟她待在一起。』
『後來為什麼沒有？』
『等我明白這一點，再去追她，已經晚了。』他平靜地說，可是難掩心中的傷痛，『她以為我仍在世上，便急著進入輪迴，再人人世，她認為我會在上面等。』
『可是你下來找她了？』
『嗯，』他微微點頭，『我一直沒有找到機會進入輪迴道，我恐怕……今後再也找不到她了，這一念之差，唉，這一念之差，可能會使我們錯過千百萬年，才有一次相逢的機會。』
『那你怎麼辦？』
『我？我守在輪迴道的附近，我總覺得也許有一天她也忽然回來，如果我再走了，可能又生差錯。』
『可是她不是上來了嗎，如果她忘了她前生的事怎麼辦，她怎麼知道你在下面等她。』總覺得有些事忍不住要問個明白。
『不，她會知道的，她會知道的……』他喃喃地道，忽然他凝目注視著我：『她也許會忘了，可我一見面就會認出她，就算她忘得太多太多，可在她心裡總有一種深切的思念，我感覺得到，也許……也許她會到這兒來。就算她忘了她說過的每一句話，許下的每一個諾言，可我會永遠記著，只要她哪怕在無意中說出多年前曾說過的一句話，我就知道她沒有真的忘記，有一天我會等到她。』
我傻傻地看著他，不由自主地說：『她多年前說出的一句話？』總覺得什麼地方不對，而眼裡的銀杏樹卻不再黝黑，彷彿閃躍著陽光，那照得一樹的亮麗呵。」

愛恨情仇都是戲，做的好皆可楚楚。類似片不計其數，卻存幾個能記住？
阿明和阿九全力演繹了他們自己，局外人明眼，局內人糊塗，國人的精髓全在個「等」字上頭。沒有等便沒有愛。等的途中驚現愛的存在。
然而，在無限重複的遇見中，竟無一次是對的遇見。

6.
他們說，走過黃泉路，踏過奈何橋，就能望見三生石，它刻滿每個人的前世今生和來世。包括樹下的等待，花前的諾言，月裡的簫聲，風中的眼淚。
阿明期限已到，不知是否還能重入輪迴道，若不能，恐怕是要魂飛魄散了吧。作為一個鬼，最怕的事莫過於此。而終於知道前因後果的阿九，餘生該如何渡過，恐怕不會再寫信給秦言訴愛意了，誰知道呢，影片總在最討巧的地方戛然而止。
也許阿九選擇再死一次，去追尋他的腳步，自絕於銀杏樹下，只是這一次，又要錯過多久？再等「僧敲月下門」，再盼「幽期不負言」，五十年，能等得到，屬幸運事。多數再不會碰見，沒準縱使相逢應不識，便是識得又怎知對方還記得？也許大家都忘記了，從此擦身而過——相逢卻不能相識……相認卻不能相和……相遇卻不能相知……相愛卻不能相守……
「眼淚在閉上雙眼前和濺出的血凝結，好想再好好看你一眼在喝夢婆湯前。」

「我是誰，我是誰。是誰的血，一滴滴滲入樹根的泥土，是誰的眼睛憂傷地凝視著我，是夢著，是醒著，是前生，是今生？回過頭，卻見那僧人，微笑地注視我，眼中卻隱隱閃著淚光。
那是誰？那個僧人？那棵銀杏樹在嘆息……滿山谷的桃花啊，那樣多，那樣多，是誰在桃花的小徑上緩緩下馬？清冷山水？哪兒來的清冷的水紛紛濺在我腳上。
燈光下，好暗的燈光啊，院內的銀杏樹葉彷彿在嘆息著，茶已涼了，茶已涼了。
『喂，你等我，你等我一下，我們約好的，要等……』
我聽見自己在大叫，那個黑衣的僧人卻緩緩地遠去，他憂鬱地俯視我，我知道他再也不會來了，再也不會來了。
早上醒來時，自己卻聽得阿七在院中驚叫，急忙趕出時，只見院中那棵極古的銀杏一夜之間竟枯死了，而太陽初升，照得一樹絢爛。我一低頭，淚水不禁流了滿面。」

7.
那一世，你為杏樹，我為桃花。
那一世，你為槍手，我為敵女。
那一世，你為痴鬼，我為人婦。

倏忽一念，三生已過……來生，你還在嗎？   舉報