《白痴》——文學和電影有別 [貓]

                                   《白痴》——文學和電影有別

         我一直很喜歡陀思妥耶夫斯基的《白痴》，看黑澤明白然會先從這部下手。這部電影就像書一樣，不像是預備給你一口氣看下去的，書，你要能一口氣看完，我算你心腸硬，扛得住。而這部電影，的確比較拖沓，氣氛也極陰鬱。大師砍掉了眾多人物，只剩下核心的四角、甚至五角戀關係，沒有看過小說的人，建議不要看。
         原節子在這部戲裡突破了小津安二郎和成瀨已喜男的電影中那種溫柔、隱忍的傳統日本女人形象，變成陀氏筆下被侮辱被損害的美麗女子，冷艷，高傲，孤絕，脆弱，神經質，純潔。純潔，還有善良，也許是《白痴》的關鍵詞。一個從小就被人「禁室培育」的美少女，長大了，被玩膩了，又得遭人拋棄，她該怎麼決定自己的人生？如果不是命運的愚弄，她的出身本可以令她過上女二號那樣的大小姐生活，女二號，代表了她心中理想的一切。黑澤明版的男主角說：「對於一個敏感的小女孩來說，有人搶走了她一顆糖果，她就把所有糖果都丟掉。」他對她這種自暴自棄又剛烈純真的性格傾向概括得極精準，所以他可以像耶穌愛一樣深深愛她——據說陀氏的本意便是要塑造一個耶穌般的聖人。可惜男主角選得太失敗，陀氏寫的是個寬厚純真的善良人，依本能行事，不通世故，內心卻有複雜的思緒和情感，黑澤明選的男主角從舉止到表情，都更像一個真正的「白痴」，處處不知所措，經典動作便是將雙手放於頸部，全是身邊人說他多麼好，多麼高尚，他本身倒缺乏說服力，毫無性格魅力可言，估計沒有人看過此片後會愛上這位「白痴」。
         三船敏郎被用在最合適的角色上，他看起來本能大過理智，兇悍，霸道，神經質，隨時可能爆發可怕的力量，他就是那個可以扔一大捆錢來買美女的男人，就是那個可以為了一個女人（女主角）對結拜兄弟（男主角）起殺心的男人，就是那個可以在實在得不到那個女人的時候，殺死她，又像個孩子護著寶貝一樣與情敵為她守靈的男人。
         至於那個同樣愛著男主角的大小姐，我一如既往地討厭——順便說一句，大小姐是我最討厭的女人類型。她倒也符合原著，是男主角心中純潔、光明、正面力量的象徵。對於一個以自我為中心的女人來說，她沒有能力從別人的角度去考慮別人的命運和無奈，不能理解心上人對不幸女人真摯的同情，更不能理解不幸女人那種痛苦地將心上人拱手讓她的絕望心境。整個悲劇事件中，她是最難以遭受傷害的，陀氏很巧妙地讓她退出故事的舞台，為她安排了一樁同樣叛逆、同樣滿足其女性英雄心理的愛情婚姻，在黑澤明手裡，她成了為悲劇做總結陳詞的人，告訴我們，「白痴」實在是世上最好的男人。何必呢？她根本不配。
          對女主角我的確滿懷私心，她這樣的女人，陀氏在書中說是「有病的」，我卻能理解她一切反覆、反常的行為，厭惡自己到極點的女人，能擁有的最美好的東西，就是「白痴」的愛，最不敢擁有的，還是這份愛。也許她死去，「白痴」癲癇復發，這個不幸結局，對所有人而言，是一個解脫。原著里，他們這幾股激盪的清流消逝後，身邊諸人還是繼續過自己的日子，生活不就是這樣嗎？
         不得不說，黑澤明把握到了原著的氣氛，估計他看書的時候，腦子裡就出現過這些具象的場景，所以他能成功地把故事背景從宗教信仰動搖的俄羅斯搬到日本社會。但陀思妥耶夫斯基的作品確實不容易改編成電影，在當時的條件下，黑澤明已經盡力了。另外，人物誇張的表情一定會讓沒看過原著的人匪夷所思，可是如何能表現得更自然些呢？黑澤明的人物，表情、動作是否都這麼誇張，這麼戲劇化？
          最後，對於同樣喜歡或熟悉此書的人們——黑澤明、塔科夫斯基、Iggy Pop、David Bowie，致以我心緒複雜的微笑。