要做愛的勝利

【明天是伍德斯托克音樂節40週年紀念，重貼在坎城時寫得這篇影評。電影宮裡放李安新片時，海灘上的露天螢幕也同時放那部著名的紀錄片，很有點時空穿越的感覺】
 

　　作為一個外國人，一個從中國傳統家庭走出的非西方人，李安拿起《伍德斯托克》這個題材，需要勇氣和野心。這場搖滾盛事，早已超過了音樂範疇，成為西方現代思潮中的一個精神聖殿。赤身裸體，高呼「要做愛，不要作戰」的年青人，成就了一個載入史冊的文化標誌。四十年後，再回顧這個美國農場上的泥濘日子，搖滾音樂只是個引子，其背後更深廣的是一代人的反叛。走出保守的價值觀，人人都是兄弟姐妹。

 

　　沒有經歷過這場運動的人，怎麼去重現這場浩大的運動，朝拜還是敬畏，都不足以表達當年的激情。李安的鏡頭沒有對準光芒萬丈的舞台，而是避實就虛的對準了某個男孩，一個來自傳統猶太家庭的「乖寶寶」。通過他的眼睛遙望星光，李安巧妙的迴避了美國人早已熟透了的記憶重心，影像上模擬六七十年代的質感(有些像加斯-范桑的《米爾克》)，骨子裡還是拿起了自己熟悉的「成長」視點。

 

    歷史是每個普通人創造的，反英雄的年代裡，人人都是救世主，是亞當和夏娃，影片中的「天體營」和「泥漿舞」都成為了生動的騷動回憶。埃利奧特的突發奇想，成就了一項偉業，《製造伍德斯托克》用歡快輕鬆的態度對待整個過程，幾十萬年輕人帶著純真的理想來到馬克斯農場，把那裡變成泥濘的精神樂土。

 

　　影片中沒有出現正面的演唱會場景，也不見一個引吭高歌的搖滾巨星，但似乎不影響其真實性。敘事的主角，是埃利奧特和他的父母，矛盾衝突也主要來自於家庭。唯一能看到的伍德斯托克全景，還帶有一種如夢似醒的迷幻色彩。對於美國人來說，這就是一場夢。夢醒之後，孩子們拿起行囊，走出家門，「在路上」。影片根據埃利奧特的回憶錄改編，迪米特利-馬丁的氣質，與影片的風格十分貼切，列維-施瑞博爾從「劍齒虎」變成了「異裝癖」，許多配角都如此鮮活可愛，連偶爾的同志情結也順應自然，毫無突兀。《製造伍德斯托克》是一部輕快的個人史詩，無需複製和杜撰，李安當好了一個稱職的轉述者。


Luc，2009年8月14日於巴黎