為時不晚又如何？

《公爵夫人》是一個小女孩推薦的，看過之後實在不知道是什麼吸引她。
男女主角是《生死朗讀》中的拉爾夫•費因斯，《加勒比海盜》中的凱拉•奈特麗。
男的陰沉沉的也不帥，女的雖然漂亮，但是不夠吸引人，又是倫理片，不夠吸引人。
總之我就把它定位為倫理片了，太現實的東西不能特別吸引我。
加上最近被一些現實的事情所煩，看這麼現實殘酷的電影就更覺得沮喪。

17歲的少女喬治安娜懷著對愛情的憧憬嫁給一個中年老男人做了公爵夫人。
新婚之夜，公爵用剪刀剪開她衣服的帶子，不耐煩地脫去她一層層的衣服。
他說一輩子都無法理解女人的衣服為什麼那麼繁複。
喬治安娜說這也許就是女人表達自我的方式吧。
男性有那麼多自我表達的途徑，可女性就只能戴戴帽子，穿穿裙子。
現實生活並不像她所以為的那樣美好，十七歲的小女孩畢竟是太單純了。

她給媽媽說：我們親密的時候，如果他肯跟我交談的話，感覺也許會不一樣。不是說他不和善，但他從來不和我交流。我以為他向父親一樣，在冷漠的外表下，充滿了深度和感情。但他除了狗，對什麼都不感興趣。
媽媽的回答也是現實的，她說每個人都要承擔義務，婚姻中存在各種義務。不論多麼惱人，都必須履行。別對他太刻薄，他僅僅專注於履行責任。至於交談，有什麼好談的。
她悵惘地說：你說得對，我妄想跟自己的丈夫交談。多愚蠢啊！

媽媽告誡她：你要學會忍耐，堅毅和順從。男嗣不久就會誕生，到時候你就會明白。
公爵說：「你嫁給我只有兩個原因，一是為我生繼承人，二是絕對的服從我，忠於我。」
就是那樣，他不過是一個傳宗接代的工具而已。

看到這裡，我停下來搜了一下電影內容簡介：喬治安娜是一位當時有名的美人，但也遭到過很多非議。她生活奢華，揮霍無度，愛好賭博，欠了一屁股的債，但同時也極有才氣，熱衷於政治。許多人都為其傾倒，不幸的是，她的公爵丈夫卻對她非常冷漠，反而與其閨中密友發生婚外情。而喬治安娜也有著自己的情人，幾個人間的感情糾葛，就在同一屋簷下上演，向人們展示了喬治安娜如何從一個懵懂的小姑娘成長為一個野心勃勃的女人。
果然是這樣，一個得不到愛情的人變得野心勃勃，追求其他。

在一次宴會前的演說中，一個政客說他們追求的是「適度自由」。
喬治安娜說：人要嘛自由，要嘛不自由，這是絕對概念。人不可能適度死亡，適度被愛，或者適度自由。二者必選其一。
她這種自我意識讓公爵離席而去。那是一個要求女性沒有自我的年代。
我不由得覺得其實我是有一點女權一時的人，雖然我一點都不獨立，很依賴婚姻。
可是我很強調女性思想，情感人格的獨立，男女平等，要受到男人絕對的尊重。
可是我又不想因為女權而放棄從男人那裡得到的很多特權，比如尊重和照顧。

喬治安娜遇到一個被丈夫遺棄，並剝奪了和三個孩子見面權利的女人貝絲。
和她成為知己，無話不談，在不幸婚姻的荒涼中感到少許的一絲安慰。
但是後來有一天卻發現公爵和她上床了。
我以為她不會在乎，因為之前公爵都已經和她搭訕了，表現出興趣。
那種情況下她把貝絲帶回自己家，我以為那是她所希望的結果呢，讓自己解脫。
她對公爵說：我從來沒介意過你的不忠，我接受你安排的一切。但這一件唯一屬於我自己的東西，你為什麼要破壞我和伊莉莎白之間的友誼？你是什麼樣的男人啊？她是這場婚姻中我唯一的安慰。你奪走了我唯一的朋友。我到底做錯了什麼？
公爵說：我不是個感情豐富的人，但我清楚自己對這場婚姻的期待。我預備付出的，是丈夫的責任，我進了我的義務。但作為妻子，你是失職的。
所謂失職。是她一連生了幾個女兒，而沒有一個繼承人。

她向媽媽訴苦，說送走貝絲這件事情，公爵說了「這問題不予討論」。
媽媽說：那你就該回去，繼續履行自己的義務。讓他明白自己愛的是誰，你必須放下一切身段和手段，把自己塑造成一個可愛的妻子。完成任務，給他一個繼承人。這樣他很快就會厭倦那個女人的。你沒別的選擇。

女人之間的友誼是經不起這樣的考研的，她讓貝絲滾蛋。
而貝絲說這是她見孩子的唯一機會。公爵是英國最有權力的貴族，他是她唯一的希望。
喬治安娜說作為母親，能為孩子付出的其實很有限。貝斯說付出是無限的。
確實是無限的，一旦成為母親，就會願意付出一切的。她到後來也有體會了。

絕望的生活中，和少女時代鍾情的格雷重逢，給了她一線希望。
格雷告訴她不要試圖去取悅每一個人，讓每一個人喜歡，而是要做自己。
她說自己受這種教育長大，恐怕她的生命中，有的事情做的太遲，其他的則太早。
可是他們還是相愛了，不顧世俗的輿論。

她要和公爵來做一個交易，祝福他和貝絲，如果他們接受她對格雷的感情。
她真是天真的厲害，一位她有這個權利，以為女人和男人是平等的。
他狂怒地說：我不做交易，我掌控一切，我可以驅逐他，可以和他挑戰。我可以斃了他。你想讓我成為笑柄嗎？後繼無人，戴綠帽子的丈夫？
她說：這個婚姻是個錯誤。
他說：我對婚姻的要求就兩個，忠誠和子嗣。生兒子之前，乖乖聽話。
然後他粗暴地佔有了他，也就是這一次佔有，她竟然生了一個男孩。

可是他們之間的距離更遠了，更冷漠了，公爵依然和貝絲在一起。
喬治安娜也不再在乎，她和格雷度過了一段美好的時光。為他墮落，她心甘情願。
可是公爵卻不允許這樣，他說：豪無疑問。他和你一樣也是個空想家，都夢想著無法實現的虛幻世界。（He is a dreamerlike yourself. And you both dream of another world that does not exist and it never will.）面對現實，讓我挑明了 ，如果你不斬斷情絲，我會通知所有的銀行，讓他身無分文。通知所有的政府部門，讓他無用武之地。他成為首相的夢想，和你們的虛幻世界，將灰飛煙滅。你永遠別想再見孩子們。

權力還真是可怕啊！為了孩子，她選擇了妥協。
他說：我很高興咱們達成共識，孩子們不能沒有媽媽。
她說：我是為他們而活。
他說：那也是種生活方式。
這真讓人絕望，她拒絕了格雷的抗議和請求，也殘忍地埋葬了自己的愛情。
可是她已經懷了格雷的孩子，公爵讓他去鄉下生產，然後把孩子交給格雷家撫養。
貝絲堅持要照顧她，幫助她度過了那段非常艱難的日子。

那時候，公爵說：我不善表露感情，尤其是心裡的想法。但我該嘗試。過去的年月裡，我的行為讓你感到冷酷，但將來，我不會再讓你受苦了。我希望我們能夠和睦相處。
當他說出這些話的時候，不由得說：自由的感覺多美妙。

喬治安娜重返上流社會，仍舊是那個時代獨領風騷的女性之一。
查爾斯•格雷也和別的女人訂了婚，最終成了首相。
直到喬治安娜去世，她一直與貝絲和公爵生活在一起。
在喬治安娜的祝福下，貝絲嫁給了公爵，成為了德文郡第二位公爵夫人。
女人之間的關係有時候也是很微妙的，互相憎惡又互相依賴，牢不可破的。
當她很愛一個男人或者不再愛他的時候，就可以大度。

這種結局，讓人覺得難過，但是又覺得安慰。
有時候，妥協之下也會有一種新的和諧和安穩，不然魚死網破又有什麼用。
生活的真相就是這樣啊！如果現實和喬治安娜憧憬的一樣的話，她又會怎樣呢？
貝絲曾經問為什麼我們不能尋回失去的活力？喬治安娜回答說現在為時已晚了。
是的，現實中的任何事情，只要一開始，似乎就要一條道走下去。
拐個彎，又能怎樣呢？不同路況有不同的障礙，還不是換了一種困難要去應對。
看完這個，我的感覺是強烈地想看一個「你照亮了我的生命」那樣的愛情片。