存在還是意識，這是個問題——Being John Malkovich

上個世紀曾有一個哲學學派風行一時，特別是在二戰後的人心恍忽期，在失去家園、失去上帝、失去信仰之後，人類一無所有，開始思考自己是什麼，自己應該如何去存在——這就是存在主義。

顯而易見，這部電影回歸了這個古老卻常青的主題：
什麼是存在？

這是一場奇妙的旅行，首先是七層半。七層半處於七層與八層的交接處，所以層高比一般的要矮，這樣的狹小樓道中工作，人只能彎腰拱背，無法站立。其次，更奇妙的是，一次偶然機會，玩偶師在牆的背後發現了一個通道，經由這個通道可以進入John Malkovich的思想，長達15分鐘。

開始，人們的心態只是好奇，畢竟這是別人眼中的世界。而在新鮮的體驗之後，人們開始審視自己在體驗了他人生活之前的自己的生活。恰好Malkovich又不是一個普通人，而是一個演員，一個生活質量要比一般人高出很多的人，這給普通人提供了一個更好的選擇。

對於男人來說，這意味：
更加成功的生活、更高的社會地位、美女

對於女人來說，則更為有趣：
女人的意識依舊存有，卻有男人的身體。
陰莖與陰道共同發揮它們的作用，前所未有的生理刺激，進而影響到心理。

故事就這樣展開。玩偶操控師Craig的妻子Lotte在進入到Malkovich的思想時，愛了同樣為Craig所迷戀的女人Maxine，而Maxine也迷戀上被Lotte附體的Malkovich，就這樣，兩個女人頻繁通過一個男人的身體進行交媾。惱羞成怒的Craig綁架了自己的妻子，將她同猩猩一起關在籠子裡，而自己則冒充Lotte進入到Malkovich的意識中同Maxine雲雨。Maxine竟覺得這樣也不錯，於是便同Craig的意識與Malkovich的身體戀愛起來。

每個人的存在，都因為進入到別人的意識而發生了改變，他們想實現的生活，想得到的肉體，都被滿足。導演似乎在影片的前半部闡述這一一個道理：
只要意識是自己的，身體即便是別人的，依舊可以通過大腦來感受到肉體的歡樂。

有了這個前提後，影片中的主人公可以更加恣意妄為了。Craig乾脆完全控制了Markovich的思想，霸佔了他的身體，借用他的名氣來成全自己曾經窘迫的玩偶師的事業，Maxine雖成為他的妻子，卻仍對之前Lotte附身男人的感覺唸唸不忘。

之後是意識的混亂作戰，可是，這可不是某一個人的Malkovich啊，有一大堆人等著去經歷不同的人生，還有一群耄耋老人排隊等候進去其思想，為了使自己的意識永不消失。

人們是真的想要成為Malkovich嗎？不是，人們只是藉助他，來成就自己，比如Craig；或者通過他，來認識自己，比如成為女同的兩位主角。人們並不執著肉身是什麼，卻是執著自己的「思想」，意識與肉體徹底的在這部影片中被分割開了，不是自己的身體一樣可以感受歡愉，甚至是為了讓自己的意識永遠傳遞下去，不惜霸佔一個更為年輕的肉身。這絕對是黑格爾「絕對理念」的歌頌，意識在這裡等於人的存在，中國式的馬克思主義一定不喜歡這樣的影片，因為它顛倒了第一性與第二性的地位。這也絕對是一部傳承並典型的西方思想的影片，因為只有西方的思想，才有關於靈魂不滅的傳說與渴望。

所以Malkovich活脫脫的被利用了，由於他的意識不夠強大，他只能在別人的意識離開之時，才能做自己。他就是一具空殼罷了，不同的思想可以遊走自如。Being John Malkovich，只是物質上的成為，精神上卻是對絕對自我的歌頌。

我們又從存在主義跳到了絕對唯心主義，「我思，固我在」，這是對笛卡爾的闡述啊，隨後剩下的不就是一個操控他人的意識嗎？可以捨棄自己的身體，卻執念自己的意識，因為那才是真正證明白己還是自己的東西。

存在就是意識。這是這部影片的核心。我們還記得當Malkovich進入到自己的意識的時候，世界都變成了Malkovich，男女老少都長著一張Malkovich的臉，語言只有一個調，就是Malkovich，所以這同時也是唯一的文字。當整個世界都變成了「我」之後，簡直是一場噩夢。這是否也是意識與肉體的不一致性呢？這裡是一個伏筆。

正是因為意識與物質的不對等性，所以釀造了人類失衡的心理。讓我們回到那個古老的卻依舊沒有被解決的問題：
思想渴望永恆，肉身卻力不從心。

這部影片是對自我意識的歌頌，是一場看不見的鬥爭，不再是古老的肉搏，卻是精神上的相互吞噬，可怕且可悲。

笛卡爾之後，精神與物質成了兩條平行線，互不干涉，存在主義卻致力紮根肉體，只有在肉體的基礎上才能進行自我選擇。而在精神發達，人類的肉身麻木的今天，交換意識，豈不是讓人重新感受到活的新鮮與意義？

e
2009/08/02