日蝕與心蝕

2009年7月22日，日之全蝕。

白晝變成暗夜，持續六分鐘多。

我猛然想起李奧納多出演的電影《全蝕狂愛（total eclipse）》。因為蘭波和李奧納多，我找了很久這部電影，終於買到DVD。這是很多年以前的事情了。

日蝕彷彿是一個魔咒，無數詩人藝術家頻頻觸發靈感，引發無數傷感纏綿詩意的推測。月球運行到地球與太陽中間。在地球上的人，看到的是被月球遮蔽的陽光。

黑色的太陽，太陽消失的時刻。

 

這部片公映的時間是1995年。那時候，李奧納多還沒有成為鐵達尼號裡面深情的傑克，所有中國少女都還不知道他。他生於1974年11月11日，演蘭波時候他20齣頭。1993年他是《誰吃了吉爾伯特》裡面的白痴小孩，1996年他出演羅密歐，1997年《鐵達尼號》上映，1998年他成為鐵面人和路易十四。

蘭波時期和羅密歐時期的李奧，攀上了美艷的最高峰。金髮碧眼，窄臉尖下巴，桀驁混雜童真的眼神，是讓女人為之心碎的尤物。


《羅密歐與朱麗葉》是一部非常傻的片子。女主角克萊爾也不美。但是這部片成為很多人心目中的經典，很大程度上因為李奧那張側臉。

他穿了深藍色的西裝，走過去。就那麼，側著臉，帶著高傲、戒備、不屑一顧、叛逆，還有不可救藥的美艷，睥睨鏡頭。然後緩緩收回目光，成為絕唱。當年14歲的朱麗葉，看到這樣的羅密歐，定會為他去死。

我曾寫過這樣的文字：「他那時還是青澀的英俊少年，眼底里透著的是桀驁和冷峻，窄長的側臉，藏藍色的西裝，金髮垂在臉龐，斜眼睥睨，我那時才豆蔻，被擊中。一首LOVE FOOL聽了很多年捨不得刪掉。」

 

 

 

我只是記得，《全蝕狂愛》是一部有一點晦暗和粘稠的電影。不明白為什麼蘭波會愛上維爾倫，但是我們都愛李奧的蘭波。李奧有一種輕薄恣意的美好，他的所有年輕和美艷都在他的金髮白膚、紅唇白齒上閃閃發光。

蘭波問維爾倫：你愛我嗎？

維爾倫答：愛。

蘭波又問：愛我的身體還是靈魂。

維爾倫說：身體。

 

李奧的蘭波用利刃划過維爾倫的手掌，然後，紮了進去。

蘭波要離開維爾倫，維爾倫向他開槍，打中他的手掌。

這樣瘋狂的愛情。又自我又自私又刻骨又痛苦。

 

後來，我一直在想，為什麼這部片子叫total eclipse，日之全蝕。片名起的很妙，有一種中國文學特有的「顧左右而言他」的感覺。「你問我愛你有多深」，我笑而不答，指月，「月亮代表我的心」。至於說代表多少，怎樣代表，全看問者自身的想像和造化了。

 

 

多年以後，他美艷的皮囊逐漸有了歲月的痕跡，他並不善用和珍惜它。無數酒精、佳餚、女人，穿過他的美艷，最終重重留下印跡。當年無數暗戀過他的少女都已長大，包括我。我眼睜睜的看著他老去，瘋狂的找尋一切關於他的消息。他和很多女星偷情，他讓艷舞者在他大腿上跳舞，他喜歡吉賽爾邦臣那個長腿高個巴西模特，他去看望高位截癱在美國養病的桑蘭（桑蘭殘疾後的要求，那時候傑克是每個女孩的夢中情人，桑蘭也不例外）……

原來他並不是那個深情的傑克，獨立、貧窮、害羞、勇莽，為了救心愛的女人，永遠沉沒於冰冷的海底中，青春不朽。這個時候李奧有了眉間豎紋，身形開始寬大起來，初顯成熟男人的氣息，同時也是他美貌的告別。

我的李奧，已經永遠的隨著傑克沉沒於冰海，死的時候還帶著手銬，穿著單薄的衣衫，金髮凍成冰凌，聽不到他愛的柔絲吟唱那首令人心碎的歌，也聽不到柔絲喊他的名字，一遍又一遍。最後，柔絲決心因為他活下去，她哭著親吻他冰冷的手，然後望著他慢慢沉沒，水波模糊了他的金髮。

這種感覺真是刻骨。當年我哭成淚人，問媽媽如果傑克不死呢。長大了，才知道傑克不能不死，死亡才使他永恆，成為愛情傳奇。後來李奧和凱特再次合作出演《革命之路》，很多人笑稱這就是傑克和柔絲結婚十年以後的狀況，美好的愛情和夢想一點點的毀滅。真正的悲劇，魯迅不是說了嗎，就是把美好的東西毀滅給人看。

他親手毀掉他營造的夢境。

 

我盯著電視螢幕，上面直播日蝕的全過程。

陽光是這樣一種東西，它會曬傷、曬黑，也會帶來溫暖和光明。只是你無法直視它。甚至用攝影鏡頭也不行。所以，電視上看到的日蝕，是用濾鏡過濾過的，安全的。你親眼看著月影一點一點遮蔽陽光，光明遠去，溫暖不再。留下的只是邊緣的光暈。這樣盛大美好的事物，卸去濾鏡，攝影機甚至都無法聚焦。於是光暈模糊成一塊耀眼的光斑。隨後月影又戀戀不捨的逐漸移開太陽，太陽在濾鏡下呈現一種奇怪的玫瑰色。這樣一場長達六分鐘的夢結束了。

我猛然發覺我不再追逐任何關於李奧的消息，也不關心他的現任女友是誰，甚至下意識的抵制他後來的華麗麗的大片。找不到《海灘》，罷了。《貓鼠遊戲》很精彩，但那已不再是我的李奧。《飛行家》、《血鑽》，買了下載了，壓著。看垂垂老矣的柔絲出演《朗讀者》，一直沒有勇氣看傑克和柔絲「結婚十年」的《革命之路》。

他就這樣，路過我以及很多人的少女時代。成為一個傳奇，以後會成為一個傳說。就像馬龍白蘭度，是當年的性感畜生，把一件簡單的白Ｔ恤穿得性感動人；老了則有教父風骨。不能否認的是，李奧逐漸成為實力派演員，不再青澀，以後他會成為一個老戲骨。

但是，屬於我的那個李奧，已經隨著我年少歲月的流失童真的過往死了。永遠葬在北冰洋，心臟變成那顆堅硬晶瑩的海洋之心。他有時候是鬼才蘭波，那個漂亮、自由、瘋狂的詩人；有時候是痴情的羅密歐，和朱麗葉隔著魚缸相望，為她喝下毒酒。他順著水流沉入海底，忘記貧窮，忘記恥辱，忘記漂泊，忘記他的素描技藝，忘記他看到心愛女孩身體的臉紅，忘記他看到美洲新大陸那座像徵自由的雕塑時高呼自己是世界之王，忘記寒冷，忘記至死手上還帶著手銬。但他永遠是那個年輕英俊深情款款的傑克，閉上雙眼，音樂聲又響起，他邀你跳舞。

 

月還是月，日還是日，你卻不再是六分鐘前的那個你了。因為心蝕。