午後咖啡之蔡明亮

片子一開頭，很快看到那張臉，穿著小背心，坐在桌前用圓規扎蟑螂。覺得眼熟。那個很標誌性的上豎的頭髮，還有那對小吊眼，好像在哪兒見過。
   很快想起來，高中時候在《看電影》上看到過。叫什麼來著？對啦，李-康-生。當時我就覺得這名字好玩。康生，好標誌性阿。只是那個時候他已經是電影導演的身份接受雜誌訪問了，標題好像是蔡明亮的弟子什麼的，忘記了那次是宣傳《幫幫我愛神》還是《天邊一朵雲》了，反正記得那篇評論採用了姿態曖昧的批評論調。另外一次對他的印象就是《李康生你他媽的到底想說啥》，忘記在哪裡讀到了，只記得這個讀起來非常過癮的標題了。
  24歲的李康生，扮演有點自閉傾向的成績很爛小青年，背著90年代女生最常背的那種雙肩小包包，看上去還不至於很老。他爸爸居然是大陸的北方口音哎，好標準的革命電影演員發音。蔡明亮顯然是太寵李康生了，連角色的名字都是小康小康的，想要記不住都難。
  那個補習班在講關於t和k的方程，聽得太有感覺了，真熟悉阿，有一種想要馬上抓過一張紙來解題的強迫症。
  那個街頭交通糾紛的場景里，我注意到一家7-11在「西藏路」上。台灣92年就有了啊，真幸福。
很多場景應該是大多數人都很熟悉的。打街機，溜冰，逃課，偷拿補習費出去玩，夜排檔，抽菸，喝酒，打架……
  女主角很瘦，面容很乾淨，表情很無辜，聲音很萌，典型的90年代初畫冊上的台灣MM的模樣，只是行為很xx……
  李康生在整部片子裡的形象就是穿著高腰的牛仔褲，背著那個小包，一副沒有睡醒的迷惑樣子，他的臉一種很乖巧卻又很陰鬱的表情。偷偷拿了退回來的補課錢到處遊蕩，不說話，跟蹤著阿澤走來走去，打量並且模仿他的生活，刻意想要體驗一種「作惡」生活，是一個很敏感的孩子，可愛又可憐。阿澤作為「不良小青年」的形象雖然很拉風，但是內心一樣的孤獨和徬徨。沒有誰比誰會更好過一些。
  疏離的親情，迷惑的愛情，衝動的友情，關於成長和世界有著很多的絕望。
  最後說一點，蔡明亮大概是大雨控。大多數場面都是陰冷潮濕的，深藍的色調，壓抑沉悶，他毫不掩飾自己電影裡絕望的情緒，並且縱容這種情緒從開頭瀰漫到結尾。沒有出路。他不給出路。   舉報