裝逼也能夠酷，這就是好電影（轉載）

一、前言：關於武士道
我對日本武士道精神的認識不多，大約有以下幾點：
第一、武士道源於武士。武士是一個階層，作為領主的家臣，介乎官民之間。武士的興起與土地權力的變化密切相關。武士最關心的是保家，對主人的效忠也只不過是一種手段。他們這樣的目的只有一個，那就是發展壯大本家族。
第二、武士道從不太嚴格的意義上說，可以算是武士的職業道德。核心是忠於領主，輕利重義，忠義高於生命。但生死大義，不是隨便言死。「應該死的時候決不偷生，應該活的時候決不輕生」。
第三、武士道精神的根源：1、禪，所謂「憑藉沉沒思考，領悟言語所不能表達的思想」，禪是講究頓悟的。2、儒家的道德倫理綱常。
第四，武士要進行魔鬼式的訓練，包括武功，心性，勇氣等。並在坐禪中鍛鍊自我約束力，打破生死關。
第五，武士也擺脫不了成王敗寇的命運。比如《七武士》里，盜賊的前身也是武士，敗了的武士。
這裡有個問題，武士的命到底是不是他自己的？如果說，武士的命屬於他的領主，宗族，那麼他活著的意義不過是為了奉獻生命，為了「死」。在現代這個社會，這種對於「死」的觀念，到底還有多大的意義？抑或已經到了被徹底拋棄的時代。
二、起：生命卑微，精神淪喪
《鬼狗殺手》里所面對的黑社會，是這樣的：黑幫們拖欠房租，被房主威脅而不敢吭氣，卻可以與一個頑童鬥氣而耽誤老大的召見。黑幫們大多數都是老朽，派出去殺人者連樓梯都幾乎爬不動。黑幫老大們或者象孩童一樣頭腦簡單甚至被鬼狗的出現嚇死，或者整天沉迷在電視卡通里。這是個毫無生氣的，被賈木許所顛覆了的黑幫社會。與其將電影中的黑社會看成真正的黑社會，倒不如將其視為我們日常所面對的生活環境。這個缺乏社會精神支柱，人們活得毫無知覺，毫無意義。
宿命般地，鬼狗因為性命被黑幫之一所救，將自己的生命義無返顧交付對方。但是這群可憐的黑幫們，卻在與鬼狗的對峙中，尊嚴掃地。遭鬼狗血洗之後，其中之一反倒感嘆這一番血戰的過癮，喚起他的些許血性。生命顯得多麼的卑微：出現了兩次的流浪狗，被殺的鴿子，以及被黑幫們在追殺鬼狗過程中擊殺的那些人。所有被殺者，殺人者，被殺和殺人的理由是同樣的無意義和荒謬。與鬼狗的有意將自己置於卑微的地步相比，黑幫們的卑微卻是一種不自覺的。於是鬼狗的有意識的抉擇便具有了某種特殊意義。
三、承：反諷與反省
鬼狗的角色，在這種現實之中，具有濃烈的象徵意義。包括那位與他語言不通但是絲毫不妨礙交流的賣雪糕者，兩個人是對這黑壓壓的無生命力的對抗和反諷。賣雪糕的小販對生活充滿信心，對語言的不通毫無壓力，甚至還要學習多門語言。鬼狗進行冥思，感悟，以及武術等武士道的訓練，通過信鴿與外界聯繫。這種生活方式，面對周圍簡單空洞的、無精神力量的現實，顯得離群索居，不能為常道所理解。看似神秘，實則正因為背離，所以是反省，反抗。
但是這種反抗又不是革命性的，還遵循了一定的古舊的倫理和道義。《鬼狗殺手》自始至終，它體現出來的武士道精神，除了武術、禪的訓練（這種訓練在我看來，更像是一種遊戲和故弄玄虛），最重要的是忠於主人的內容，這種從屬關係高於生命。我看《鬼狗殺手》的時候，常常陷入一種迷惑中。從上述武士道關於「死」的觀念，可以大概推斷出鬼狗最終可能會面臨死亡的命運安排。問題是，從一開始，鬼狗為什麼選擇武士道？為什麼鬼狗被路易無意中救了一命，便將本來應於那一刻喪失的命交與路易？所謂「應該死的時候決不偷生，應該活的時候決不輕生」。必然有某種赴「死」的動機，這種動機，也許就是電影所要傳達的意思。
四、轉：捨生取義
從鬼狗的行為，可以發現，鬼狗關於生命的觀念是：生命都是平等的。
鬼狗與語言不通的賣雪糕者毫無障礙溝通，類似禪的境界。通過鴿子與外界溝通，與流浪狗的無聲交流，都是平等的對話。無論人或動物，但凡有生命，本質上是平等的。所以賈木許特意安排了這樣一個情節，鬼狗血洗黑幫，安然離去的途中，遇到兩個人獵殺黑熊，獵殺的動機正是對生命的漠視。於是鬼狗為黑熊復了仇。
生命平等，與鬼狗將自己生命的主宰權卻又交付於「主人」，是電影裡潛在的一種矛盾。路易是黑幫的一份子，聽從於黑幫老大。鬼狗作為路易的「僕人」，他的生命已經奉獻給路易。當路易奉命要鬼狗的性命時，鬼狗理應無所抗拒地赴死以成就「忠義」。事實上鬼狗卻血洗了黑幫，只留下路易的性命。血的現實，似乎激起路易僅存的一點意志，要與鬼狗進行《正午》式的決鬥。於是鬼狗實踐了他對路易的「義」。他臨死前將《羅生門》交給路易，告訴他，自己所奉行的武士道和路易的黑道終將不存在於這個世界。鬼狗以他所奉行的古老精神，以他的行為，使得他的生命的奉獻顯示出一種新的意義，儘管這種意義並不是十分明確。
五、合：新的希望
最後那句關於武士道和黑道註定滅亡的話，道出了天機。賈木許在這部電影裡僅僅是借用了武士道的面具。而藉助武士道這種古老的精神，不過是為了啟動另一種早已死去的激情，早已不存在的道義。既然註定要被現實所拋棄的精神，為什麼還要執著，甚至以生命為代價？其目的當然不是為了苟延殘喘，卻是為了徹底消滅。在精神淪喪的現實生活中，人人都意識不到自身活著的意義。而舊的精神註定不能適合新的時代，那麼就不如徹底加以清算，在舊的東西的消滅中，誕生新的精神。新的精神，藉黑人女孩之手，預示了希望。這種希望不是當鬼狗將書本傳授給她的時候，而是當路易倉惶離去時，她拾起鬼狗沒有裝子彈的手槍，對路易開的那一槍。
六、尾聲：一點遺憾
通過「我倆沒有明天」的介紹，注意到了攝影師是羅比.穆勒。開場的偷車，刺殺，乾淨俐落。車在路上行駛，鬼狗眼睛裡流露著一種冷靜甚而有點悲哀的表情，近乎《計程車司機》裡的感覺。也許《計程車司機》給我的印象太過於深刻了吧。鬼狗與黑幫相鬥的場面，也是冷靜，甚至冷漠，甚至缺乏激情。這也許是對的，兩種瀕臨滅亡的精神，強弩之末，進行無望的決鬥，不過是一首無味的哀歌。
《羅生門》這本書既是關鍵，也容易引起困惑。因為對沒有讀過這本書的人來說，不明所指。包括那個代表希望的小女孩所說的，《羅生門》里每個人都講的是自己的故事，但她最喜歡第一個。第一個故事是什麼？我腦海里浮現的總是黑澤明改編過的電影《羅生門》。感謝《隔著江湖相望》作者的分析，給我指出了一條可行的理解。但是對於正在觀看時缺乏相關資訊的我（我相信觀眾裡頭讀過這本書的人不會佔多數），這容易導致一種迷惑，從而增加了電影的晦澀程度。
在這部電影裡，賈木許指出了人的精神日益淪喪的現象，以復古形式的反省精神來振興，但是對人的精神淪喪的背後根源並沒有進行深入探討。我們所能看到的僅僅是黑幫們思想簡單，沉迷於卡通電視。在缺乏根源分析的基礎上，提出的反省，真的缺乏明確的內涵，也只是一種希望罷了。   舉報