那些沒趕上的事情

　　■入評理由：《電影旬報》年度十佳，亞洲電影大獎最佳導演獎，有人說這是最好的一部是枝裕和作品。

　　■片名：《步履不停》

　　■導演：是枝裕和

　　■主演：阿部寬

　　■讀家：木衛二

　　■推薦指數：★★★★★★

　　■一句話點評：小津時代沒能解決的家庭難題，交到了當代日本導演中最具有人文氣息的是枝裕和手中。

在香港看完《步履不停》，幾個朋友為它和《周圍的事》哪個更出色而爭論了起來。一說是枝裕和對細節鋪墊和遺憾情感的表達，已經達到了與周圍萬物渾然一體的高度。一說橋口亮輔《周圍的事》完全是十年一遇，水到渠成。此類話題一旦開始，往往不存在任何服眾的結論。《步履不停》與《周圍的事》雖然都是講家庭，但一個涉及傳統家庭，一個是講現代家庭，所以小津這道魔咒會壓到是枝裕和頭上，而橋口亮輔卻安然無恙。

同以往的是枝相比，《步履不停》與觀眾的情感距離在無意間被拉近了。這要說到導演的創作緣由，母親過世讓他不得不進行一番心境調整。有個明顯證據，無論鏡頭遠近，《步履不停》裡的海水，看上去都要比《幻之光》明亮許多。與明亮色調的乾淨透徹相比，影片情感徐徐流動，最後留下了一些觸動你我的遺憾。當初可以漠不關心，只有後來才會慢慢明白。那些趕不上的細小事情，其實每個人都有可能遇上。

《步履不停》裡的上下隔閡，好像隻是由於長子之死引起。父親的美好期望落空，兒子陷入兩邊不是的自責。換一種引發方式，這樣的關係疏遠同樣可能在任何一個家庭存在。影片通過大量的生活細節來交代隔閡的存在，看似無意義的日常對話裡卻包含了生活的玄機。從如何燒製天婦羅到美味的鰻魚飯，從小孩子的紫薇花到路邊的蝴蝶，不起眼的關鍵物都會引發一些故事風波，編劇上做到了驚人的環環相扣。

住在老家的母親希望兒子有一天能開車帶她購物，事實上兒子不僅沒有車，連駕照都沒有。父親一直放不下診所，付出一輩子心血的東西，總還是希望能有人來延續。兒子老大不小，一方面要應對生計大事，一方面似乎還沒有人生出口。由於一家人平時很少團聚，不同角色都會考慮如何講清楚一些事情。比如二老對兒媳的態度會讓人捉摸不透，有些牢騷不滿實際上還是心有歡喜。兒子和雙親的有限溝通，更帶出了人生無奈和矛盾所在。不管是父親還是母親，他們的面孔更存在不同程度的差異，至於他們到底是怎麼樣的一種人，只有觀眾去自行判斷。另外還有小孩子的內心轉變和姐姐一家的參照對比，總之《步履不停》充分利用了不同角色之間的關係，做些文章。一些善意的小謊言，比如小孩子說到長大後想成為什麼樣的人，設置得特別有說服力。

影片還有許多溫暖人心的地方，像交代長子死忌，送壽司的轉達了妻子的好意。兒子墓上不知道誰送的向日葵花，後來又還給了不認識的人。兒子幾次意識到父母親老了，但就是沒有做出補償行動。原因就在於這只是生活中的一天一夜，他不會發覺這一天有什麼特別的不尋常。後來他在車上和妻子感慨說，來了這一趟，過年就不用來了，而路上的老人還在期盼他們很快就能再回老家。

至於《步履不停》的結局，樂觀、悲觀還是歸於問題沒有解決的生活。事後的旁白感慨並非是枝天生悲觀，而是現實生活往往如此。在後來幾年裡，這個家庭並沒有這次忌日的團聚而產生實質性改變。只有等到父母親走了，主人公才意識到原來自己從沒做過的一些事情——看起來輕而易舉的事情，可惜那時候已經來不及了。是枝裕和沒有任何批評，更沒有跟觀眾說要怎麼去做，才能達成圓滿。

尤其喜歡電影結尾，鏡頭突然搖升向上，出現了天與海的大全景。上升過程中，天空中的雲層擋住了陽光，眼前光線驟暗了一下然後重新變得光亮。這個鏡頭拍攝可能是遇上的，因為出現在生活中正常不過。只是明暗本身就包含了短暫的時間流逝，雲層讓光線產生了變化，時間的流動得以用另一種視覺化來呈現。它確實太常見了，但你能在那一瞬間感受到有東西在流逝而走嗎？那趟回家的一天一夜，對主人公來說，彷彿包含了人生的全部。【北青報】

http://www.douban.com/group/topic/5626608/ 是枝裕和導演專訪   舉報