但願每一天你們都是嶄新的處男

要從什麼地方說起呢。有一段時間我痛恨自己的不成熟，以前。在我的想法中，不成熟與天真並不是同一個概念，也不是通俗意義上成熟的反義詞。我的意思是說，不夠世故，不夠老練，不夠裝逼......事實上，這些詞相對你們，對我而言，還有別的涵義，只是，原諒我，沒法準確地將這些細微的難以言說的差別表述出來。舉個例子來說，我認為我抽菸的樣子不夠性感，如果你見過格里高利帕克抽菸的樣子的話（suede的妖孽主唱也不錯）。Just kidding.（事實上我對吸菸本身一點興趣也沒有，也缺乏菸癮。但難免的，你需要一些東西來幫助你渡過那些難熬的時刻，你會發現，燃燒的不是煙身，而是你該死的骯髒的邪惡的矯情的高尚而純潔的靈魂。這話聽起來就很矯情，並且裝逼，但你們中的一些人肯定知道，這話是多麼正確。）

如果你們真的知道我在說什麼的話，你們應該會明白，我說的是我痛恨我自己看起來不夠成熟，而不是痛恨自己不夠成熟。因為壓根兒就沒有「成熟」這回事，而只有「看起來成熟」這回事。沒有一個男人會自動成熟起來，天然地成熟起來。所以老鮑勃迪倫才會唱到「How many roads must a man walk down Before you call him a man?」。成熟從來不是一個男人的天然屬性。我關注的不過是外界的世俗的評價，而無關內心，因為我真切地知道，我沒有任何一個瞬間是「成熟」的，過去不會，將來也不會。我內心深處全是些遙不可及的烏托邦，現實在彼處無處安放，一地雞毛。

看起來不夠成熟這回事兒，絕大多數人都有著廣泛而深刻地體驗。說話總是掌握不了分寸，得罪所有人、情緒總是掛在臉上，讓大家都難堪、扣西服的最下面一顆紐扣、臉上粉底的顏色和其它裸露部位的顏色形成鮮明對比、喝咖啡的時候忘了將勺子拿出來、和陌生的異性說話時候不敢直視對方眼睛，或者要不就是一直死盯著對方眼睛而不知最好將視線置於眉心或者是鼻尖、和陌生人上床時找不到對方的G點。諸如此類，林林總總，不勝枚舉。你沒有辦法應對一個稍微陌生的環境和境況。或者更簡單地說，你一看就是個雛兒，生理心理都缺乏深度開苞。

說到雛兒，想起假期回家，突然發現那幫難兄難弟，竟然連一個處男都尋不到了。這真是一個人神共憤普天同慶的消息，這意味著又一批壞男人通過試用期的考察，開始批量殘害祖國各地的花骨朵們（組織上還提出，不僅要立足中國，更要放眼世界）。如我一個哥們兒而言，這還意味著，他們正式開始了新生活（彼時，適逢另一兄弟擺脫男孩這一稚嫩的稱呼，這位先行者露出一臉淫賤的笑容，張開雙臂，說道：「歡迎開始新生活。」）。同時，我想，這大概也意味著我們的純真年代正式落幕。沒有人會再為姑娘們寫情書了。

在他們業已逝去的、漫長的、乍暖還寒的青春期里。自慰是他們認識自己了解自己的唯一途徑。他們中的每一個都有著一顆被身體深處蔓延開來的慾望折磨得蒼白無比奄奄一息的靈魂。這是他們那時候追不到女生的重要原因，慾望讓他們卑賤，讓他們在那些什麼都不懂的小蘿莉面前搖尾乞憐。如福柯所言，在今天事實上的男權社會裡，女性真正能掌握的權力，當是拒絕男性求歡的權力。在這個領域，她們能真切地讓那些慾火焚身精蟲上腦的男人感受到挫敗，是的，性挫敗。這是女性之所以相較於男性矜持的根本原因。不在於道德規訓，而在於，這是她們所能掌握地不多權力，沒有理由不最大限度地利用它。按照弗洛伊德的觀點性挫敗和它帶來的焦慮以及克服它的過程，是人類詩歌甚至是文學的兩太重要母題之一，既是所謂的愛情。另一個主題則是死亡。不過這些東西都沒有海明威給年輕人的建議來得中肯與實在，這位硬漢說「小伙子們，約會前先打個手槍吧！當然我指的是你們初期的約會。」

現在，這都不成其為問題了，他們成功地熬過了嚴冬，但他們能在春季倖存麼。

最近看了那部金獅獎獲獎影片《The wrestler》，一個loser的故事，一個曾經紅極一時的摔角手的中老年生活，the fucking life of a man.看完之後你有什麼想法呢？沒有的，生活就是這個樣子的，不能說是殘酷，而應該說是操蛋，並且這樣從過去操到現在，在可以預見地未來，也看不到停止的希望。接受嗎？米基.洛克不接受，所以他重回年輕時候的摔角場，並且選擇了可以預料到的死亡。他不能接受苟活，也缺乏在現實中混得更好的手腕，作為雄性荷爾蒙的化身，他也不能選擇死在病床上，所以他選擇在吶喊聲中，聚光燈下使出自己年輕時候的必殺技，縱身躍下，皆大歡喜。

另外在看一部劇集《mad man》，講上世紀六十年代一群紐約麥迪遜大街上廣告人的故事，男主角酷似格里高利帕克，有型得沒譜，中產階級的審慎魅力。有很好的報酬和業內的地位，有漂亮老婆乖巧兒女，有甘當其止痛藥的藝術家情人。同時也有險惡的辦公室政治、有見不得光的過去，有永遠也缺乏精力去應付的生活。

不用著急，你們也有這一天，你們會成為冷酷精明的商人，口蜜腹劍的政客，大腹便便的成功人士，或者成為現實生活的失意者。事實上，相比於過去，你們的麻煩大了。但願遙遠未來的某一天，我的兄弟，你能像過去一樣叫上我，拋棄這些俗事，我們去玩一盤實況。

雖然註定你們不能永遠冒充彼得潘，可我還是衷心祝願你們每一天都是嶄新的處男。