你看他們蒼老的臉

  葛優在《甲方乙方》的旁白中說到：1997年過去了，我很懷念它。當這個嘴裡難得有個正經的光頭在大雪茫茫的時候說出這句話的時候，連他的整個身影都變的傷感起來。在這個新舊交替的時候想到這些，滄桑的意味不言而喻，當羅伯特德尼羅和阿爾帕西諾兩個堪稱最偉大的演員在《正當殺戮》中相遇的時候，他們更多的時候也是想起那個電影最繁華的1995年吧，想起那部《盜火線》，那個只有月光的工地裡，那個警察抓壞人的場景中，德尼羅被擊中了，而阿爾帕西諾那一槍中的不捨，只是在十三年後還給了德尼羅，而阿爾帕西諾扮演的只是倒在他的懷中，嘴裡說著那些與劇情有關但與我們無關的台詞，我們只是看著他們蒼老的臉，兩張我們一直熟悉的臉再一次聚在了一起，再一次哭泣。

 

   當我開始接觸電影，德尼羅和阿爾帕西諾都已經不年輕了，我從《教父》《計程車司機》中尋找他們年輕的影子，但是慢慢這一切都不再真實，你看到的是一次次的死亡和一次次的訣別，次數太多慢慢成了一個習慣，當這兩個男人從螢幕上經過的時候，劇情就不重要了，通過他們我慢慢知道了什麼叫挽救。德尼羅曾經驕傲的說：他是這個時代第二好的演員，但第一名還是空缺的。當他說這句話的時候，是不是留下了一個餘地，至少阿爾帕西諾是和他同時代唯一一個可以和他並列第二的人。沒有人會喜歡一個孤獨的時代，當缺少一個值得尊敬的對手時，百無聊賴的寂寞會吞噬了自身，而更恐怖的是自己被另一個時代所吞沒。前天費德勒再一次輸給了納達爾，那個曾經稱霸世界的費天王終於哭了，他最終知道了那個答案，他的時代已然不再。從艱苦打拼到世界第一、再經過漫長的獨孤求敗的寂寞感，然後是面對納達爾異軍突起時的欣喜，最後無奈看著自己一次次敗給那個曾經的新人。王者終其一生似乎也就是這個軌跡。

 

  在老家過年的時候，哥哥教我那不到五歲的小侄子唱當年他在酒吧駐唱時的《蝸牛》，他大概也想起了當年在廈門的艱辛歲月，但那時他還抱著一顆當歌手的夢想，年輕的很。現在的他把這些講給他那還不是那麼懂事的兒子時，不知道有那些心情在裡面。在家的時候，整理那些掃瞄進電腦的老照片，看到那些曾經的微笑，自己離譜的變化著，看見那些熟悉的面孔，總是會不經意的去懷念那些沒有煩惱的日子。當年哈那推薦今何在的《中國式青春》時，自己也是那樣簡單的被抓住，然後開始沒日沒夜的錄製廣播劇，那樣的興奮感是伴隨著醞釀中的懷念產生的。如同失血的影像在慢慢停滯，最後是木馬的《Feifei Run》的悲傷，用我不悠揚的歌聲溫暖你整個旅程……那樣的悲傷在阿爾帕西諾的《情梟的黎明》毫不遮掩的撒露出來，那個深凹的眼眶帶著深情的訣別，死亡在最光明的時刻來臨，來來往往的人群和那個夢一樣的目標，一切都變得模糊。

 

  同樣在1995年，那一屆的台灣金馬獎頒獎典禮上，歌神張學友和同樣如日中天的王菲走上頒獎台為最佳電影音樂頒獎，兩個人在台上開著玩笑，國語很爛的張學友和忘詞的王菲，十三年前的他們看起來那麼年輕，最後上台的是替沒有到場的陳昇領獎的劉若英，奶茶那天打扮的很嫩，像個小學生得了獎狀一樣那麼高興，她笑的無法控制自己的情緒：陳昇說他不敢來，所以我來……而大螢幕中出現了張國榮的身影，提名但沒有得獎的他滿臉笑容優雅的鼓著掌，多麼動人的一幕。背景音樂響起，陳昇，我的美麗與哀愁。

 

  李連杰和成龍為了一個承諾，等了十年終於在《功夫之王》里相遇，而同樣是相望十年的是賈樟柯站在長江的三峽凝視著那個《巫山雲雨》的時代。

 

 我們總會被一些漫長的東西所感動，電影中垂死的阿爾帕西諾對德尼羅說，你是好人。德尼羅則喃喃的說，我們是對的，我們是對的。