幸福生活是什麼

很多人看完之後都會唏噓公爵夫人的不幸。
為什麼覺得她不幸呢？為什麼要把她的一生描述的那麼可悲？
擁有一個貴族出身和榮華富貴的婚後生活
擁有一個以「某種方式」愛著她的丈夫
擁有一群可愛的孩子——雖然其中一個並不是自己親生，但她還是愛著他
擁有一個愛著她的情人，青年才俊，激情四射
擁有自己的在交際場上的事業
這樣的人生，不能說是可悲，更不能說是失敗

電影裡所表現的，與其說是公爵夫人悲慘的人生，不如說是一個女孩的成長過程
她如何了解了自己的責任，如何學會去接受別人的愛，如何學會接受這個社會，如何學會接受人生

一個十八歲就為人婦的女孩，還沒有明白自己想要什麼，也沒有明白自己的人生責任

為公爵生下一個能繼承頭銜和產業的子嗣，這首先是這場婚姻的最大意義，也是公爵夫人無可厚非的責任。所以當第一胎生下一個女孩，公爵的冷漠也是可以理解的。其實他還是愛著他的G的，只是他接受的教育和肩負的責任使得他對於愛的表達有些「障礙」。拉爾夫·費因斯比較擅長演繹這種幾乎沒有台詞的角色 Spider, Red Dragon，English Patient。感情的表達既內斂，又豐富。公爵夫人應該學會去接受他的愛，而不是試圖改變他，讓他以自己的方式去改變對愛的表達。

其次，對於丈夫的情人這個問題，年輕的公爵夫人太不善於用手腕解決，也沒有接受母親的經驗，卻年輕氣盛地用賭氣和一報還一報來冷戰，以致於這個問題越來越陷入僵局。如果說那個年代貴族擁有情人不可避免，那Bess這樣的默默的「小三」至少安全，而公爵夫人年輕而又張揚的政壇情人卻是大忌。

影片的最後，年輕的公爵夫人終於能夠成熟地處理這個問題，他年輕的情人也最終成家立業，成就了他的首相的事業。兩個人都各自擁有平穩的幸福的生活，兩個人年輕時的一場驚天地泣鬼神的愛情，終於成了心底甜蜜又痛苦的回憶。

其實也挺好
人生充滿了痛苦和不如意，與其總是沉浸於痛苦的過去之中，不如接受現實，向著光明的方向看去
等經過了這段時間再回頭看去，就會覺得這段似乎是在泥淖中掙扎的歲月，不過是邁過了一個小小的淺坑。一直覺得跨越不過去的困難時光，實際上輕描淡寫地就流過去了。
但是如果撐不過去，永遠地終結了，那也許最後連後悔的機會也沒有了。

當影片的結尾，公爵夫人攜著「小三」，又重返她曾經叱吒風雲的社交界，她的表情不是心如死水，而是更加堅強的淡定，學會了用成熟的手腕而不是用青春的衝動來面對人生。

她——終於找到了什麼是幸福