拙劣的改編

去年十月讀的小說，中文譯本。可以想見英文原版應該很不錯，畢竟僅憑作者對維多利亞時期詩歌的摹寫，就應該可以打個高分了。可惜中文譯本只是差強人意而已。我覺得譯本最有損原著的地方，在於用詞上的不協調和不謹慎，尤其在詩歌翻譯上，使得全書有情節，而無意境。我自己沒有做這本書的翻譯，所以也不好做太多批評。翻譯中的艱難，有時是讀者難以想像的。尤其在詩歌體裁上。

說起來，書還是一部好書。僅情節一條，就可以給個高分。當代小說著眼學術研究的，並不多。對學術研究，尤其是文學研究中的種種弊端，了解的人就並不多見，能如此隱晦、又如此辛辣地予以諷刺的文學作品，就更不多見。原書作者本人大約在此文學研究的圈子裡浸濡良久，有些篇章文字可以見得其不吐不快的心情。在諷刺之外，作者以女性的角度，對感情和性別關係，無論是當下的、或是古典的，予以了深刻剖析。對比了古典世界的女性姐妹情誼（sisterhood）與現代女性的性向的多重選擇，探討了古典家庭倫理道德與現代情感選擇的自由與受縛。從筆法上看，時空轉換自然而不晦澀，人物關係複雜卻很有條理。字裡行間瀰漫著十九世紀英式古典風範。難怪此書一出，便多有好評。

再來看這部電影，就連差強人意也算不上了。導演和編劇盡力保留了全書敘述的主幹，卻丟掉了全書的靈魂。比如，原著利用詩歌和信件做的敘述視角轉換，可以在敘事的同時，強調情感上的古今大同。這一點其實完全可以以電影手法全面表現，然而實際的效果實在讓人失望。讓人不由覺得，導演自己本身並沒有讀透原著。原書的人文精神和對情感、性別關係的討論在影片裡蕩然無存。甚至影片還設計了主人公對偷盜行為的津津樂道，而這正是原書作者想極力糾正的——羅蘭在圖書館偷出了那封信的草稿並不假，然而之後，羅蘭和莫德的每一步研究和探索，都是遵從學術規範的，作者設計的兩組、甚至三組不同研究人群，正是對當下學術研究制度中不可避免的自私與膚淺的嘲笑與抨擊，而到了影片這裡，這反倒成了一種樂趣。實在讓人不知可以說什麼。另外，原書中所涉及的不同情形下，人與人之間的疏離與親密之間的張力，在影片中也全無體會。一本深入淺出的好書，最終被拍成了兩段幾乎沒有交集的、老套的愛情故事。

若是不看原著，僅看電影。應該可以歸到諸如《真愛至上》一類的愛情小品。如此看來，應該打個尚可的分數。影片色彩明快，節奏也並不拖沓。兩位女演員的表演，尤其是飾演克里斯貝的Jennifer Ehle，十分可圈可點。格溫妮絲一貫的英式風範和知性自然不必提，而詹妮弗簡直是個奇蹟，可以在這樣的劇本中，準確地再現和表達了克里斯貝剛柔兼濟的人物性格。可惜克里斯貝的矛盾與躊躇無法顯現，這不是演員的錯，是導演和編劇的過失。可惜了這兩個好演員。給這部電影三顆星，完全在詹妮弗身上。