沒有平安，我們都輸了

遙想公瑾當年，
小喬出門鳥，
過江找操。
　　
操，此處讀陰平，切忌讀成去聲。

也就是說，小喬此去，並非想讓曹操的水大音希聲地在她的身體裡激盪。（參：於丹、譚盾對話：http://book.hexun.com/2008-12-31/112975076.html）她乘一葉小舟渡江、獨闖曹營，在江上的那一番獨白，道出了她的心聲，也成了本片最令我感動的三場戲之一（另兩場後表）。
我沒把台詞背下來，只記得大意是：「我是東吳人民的女兒，我深情地愛著我的祖國和人民...一條長江波浪寬，風吹稻花香兩岸...朋友來了有湯圓，若是那豺狼來了，迎接它的有啊...一呀一杯茶！」（如果把台詞中的地名換成「台灣」二字，未始不是林志玲小姐的心聲。）

她要去倒空曹操滿滿的茶杯和滿滿的心。

吳宇森本可以把茶藝表演的時間拖得更長。
因為那時人們是煮茗為羹。
按三國魏張輯《廣雅》，「荊巴間採葉作餅，葉老者，餅成以米膏出之。欲煮茗飲，先炙令赤色，搗末置瓷器中，以湯澆覆之，用蔥、姜、橘子芼之。」
試想小喬一邊搗茶，一邊叫喚：「操，來點蔥...操，來點姜...操，再來點橘子皮」，江那邊的東風，還不更颳得嘩啦啦地？

但有些人就對這一段不滿意了，說，怎能沒有黃蓋的苦肉計？其實，要依《三國誌》說起來，黃蓋還真是只有詐降而沒有苦肉計（注一）；曹操也沒走華容道，沒被關公嚇唬「你來、來、來試一試某的青龍刀」。（京劇《華容道》，關公唱詞）這些，都是《三國演義》「戲說」的。

按照懷特的觀點，「歷史可以說是一種語言的虛構物，一種敘事散文體的論述...其內容為杜撰的與發現到的參半，並由具有當下觀念和意識形態立場之工作者（亦即，歷史學家和行止宛如歷史學家的那些人），在各種反觀性的層次上操作所構建出來的。」（詹金斯《論「歷史是什麼？」》，P214）

那麼，「行止宛如歷史學家」的羅貫中先生，他在「構建」什麼樣的歷史觀呢？

毋庸置疑，他的歷史觀基於一種「脈絡決定論」：「話說天下大勢，分久必合，合久必分」，作為「天下」的中國，在「分－合」之間循環，自成一個封閉的體系。在這個封閉的體系里，「統一」和「正朔」佔據政治正確和話語優勢，因此代表「統一」衝動的曹魏（及其繼承者晉）和代表「正朔」的蜀漢成為天下三分中主要的對抗關係，而偏安江東一隅的孫吳在這種敘事模式中只是較為次要的陪襯。孫吳整體言之尚且如此，遑論周郎？

於是乎，這齣突出了周郎（和小喬）的電影《赤壁》，就顯得有些離經叛道了。雖然，在《三國演義》以前，周郎本就是赤壁故事的最佳男豬腳：
二龍爭戰決雌雄，赤壁樓船掃地空。 烈火張天照雲海，周瑜於此破曹公。（唐·李白）
折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認前朝。東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。（唐·杜牧）
大江東去，浪淘盡，千古風流入物。故壘西邊，人道是，三國周郎赤壁。（北宋·蘇軾）
赤壁磯頭，一番過、一番懷古。想當時、周郎年少，氣吞區宇。（南宋·戴復古）

周郎地位的高開低走，究其因，正是歷史觀演變的反映。隨著宋明理學的興起，原本是一個模糊的地理概念的「天下」以及「天下」的「統一」被高度政治倫理化並取得廣泛認同。力圖使「天下歸心」的曹魏和始終不放棄爭奪正朔的蜀漢，遂在後世各有擁躉；務求偏安、時而聯蜀時而聯魏的孫吳系統則只能在歷史敘述中被邊緣化。不顧實力「六出祁山」的諸葛亮以其「知其不可而為之」的「老臣心」日益獲得推崇。小說家言取代史傳，孔明取代周郎，成為赤壁故事的主角，其中自有「脈絡」決定之。
但是這種「一廂情願的『天下觀』」（葛劍雄語）畢竟不能因應如今的時代，「歷史學家在現在和過去的世界之間，建構了一種華而不實的連續性，這對任何人都不會有用處的」（懷特語），用關羽的話說就是：
「你過時了」。
「中國已經走出傳統，進入了現代多體系競爭的世界中。過去那種（政治體系、經濟體系、文化體系）三重疊合的情勢已不能長期延續。中國是分、是合，已不易斷言。」（許倬雲《觀世變·體系網路與中國曆史上的分與合》，P111）
在這種情勢下，頗具國際化視野的導演吳宇森（或者John Woo），在《赤壁》中採用了一種超越「天下」、「統一」的價值，假若非要給它一個叫法，那就是：
「平安」。

如果同意把「平安」當作高於「天下」之「分－合」的價值，那麼我將周郎最後總結陳詞「我們都輸了」當作本片最令我感動的三場戲之二，讀者也許會有同感。

是的，「我們都輸了」。
公元208年的赤壁之戰，疾疫和戰爭使將士平民死傷無數，為公元2008年的螢幕留下壯觀的歷史題材。領了盒飯的群眾演員只是躺在地上裝死，公元208年的赤壁，躺下的卻是一具具真正的屍體。懷特還曾不無諷刺地指出，「歷史『本身』或許是無意義的，就如同將歷史視為崇高事物的理論家所認為的那樣。」對於公元208年留在赤壁的真正的屍體，那一戰，誰沒能「一匡天下」（注二）何憾之有？誰和誰「奠定三分」又有什麼意義呢？
公元2008年，我們也都輸了－雖說「奧運會成功是中國人民的偉大勝利」，抗震救災也「取得重大階段性勝利」。
遭遇地震的輸了；買錯奶粉的輸了；炒股的輸了；買房的輸了，連開發商也輸了；被裁員的輸了，裁員、棄廠的同樣也輸了。
葛劍雄在《統一與分裂—中國曆史的啟示》中說過：「昔日的天下的歷史完全證明：在統一政權中產生的消極因素和社會弊病的根源並不是統一本身，更不是統一帶來的和平安寧和經濟繁榮，而是政治制度，或者說是用什麼制度來實現統一，如何統一，統一到什麼程度。同樣，分裂社會中存在的積極因素也不是分裂本身帶來的，更不是戰爭和破壞所能造成的，而是衝擊、消弱了舊制度的結果，是外力迫使中央集權制度暫時或局部解體的副產品。」他更看重的是制度及其後果（「治－亂」），而不是「分－合」。
因此，若揆之以制度和「平安」，我們都輸了。
208年如是，2008年也如是。

還不如Bu-zheteng。

在2009年的年初看《赤壁（下）》，我看到的不僅是周郎和小喬，不僅是影片對周瑜歷史地位的「撥亂反正」，更是影片中所包含的歷史觀的顛覆和悲天憫人的情懷。這些都是國產大片中前所未見的。
因此，我不吝為本片打滿五星。

還有，差點忘了說本片最令我感動的三場戲之三（相信讀者必定更有同感）：
趙薇自稱「肥豬」，佟大為對曰：「我娘管我叫飯桶」。
命名是一項神秘的技藝。（魏國）國家足球隊隊長及其所代表的國足，經由一句雷人的對白，獲得了恰當的命名。
把女球迷、敵友不分、打群架、最後三分鐘身中亂箭死得不明不白－沒錯，國足就是地道的「飯桶」！



－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
注一：黃蓋詐降事見《三國誌·吳書·周瑜魯肅呂蒙傳傳》。「時劉備為曹公所破，欲引南渡江，與魯肅遇於當陽，遂共圖計，因進住夏口，遣諸葛亮詣權，權遂遣瑜及程普等與備併力逆曹公，遇於赤壁。時曹公軍眾已有疾病，初一交戰，公軍敗退，引次江北。瑜等在南岸。瑜部將黃蓋曰：「今寇眾我寡，難與持久。然觀操軍船艦首尾相接，可燒而走也。」乃取蒙沖鬥艦數十艘，實以薪草，膏油灌其中，裹以帷幕，上建牙旗，先書報曹公，欺以欲降。（江表傳載蓋書曰：「蓋受孫氏厚恩，常為將帥，見遇不薄。然顧天下事有大勢，用江東六郡山越之人，以當中國百萬之眾，眾寡不敵，海內所共見也。東方將吏，無有愚智，皆知其不可，惟周瑜、魯肅偏懷淺戇，意未解耳。今日歸命，是其實計。瑜所督領，自易摧破。交鋒之日，蓋為前部，當因事變化，效命在近。」曹公特見行人，密問之，口敕曰：「但恐汝詐耳。蓋若信實，當授爵賞，超於前後也。」）又豫備走舸，各系大船後，因引次俱前。曹公軍吏士皆延頸觀望，指言蓋降。蓋放諸船，同時發火。時風盛猛，悉延燒岸上營落。頃之，煙炎張天，人馬燒溺死者甚眾，軍遂敗退，還保南郡。（江表傳曰：至戰日，蓋先取輕利艦十舫，載燥荻枯柴積其中，灌以魚膏，赤幔覆之，建旌旗龍幡於艦上。時東南風急，因以十艦最著前，中江舉帆，蓋舉火白諸校，使眾兵齊聲大叫曰：「降焉！」操軍人皆出營立觀。去北軍二里餘，同時發火，火烈風猛，往船如箭，飛埃絕爛，燒盡北船，延及岸邊營柴。瑜等率輕銳尋繼其後，雷鼓大進，北軍大壞，曹公退走。）備與瑜等復共追。曹公留曹仁等守江陵城，逕自北歸。」

注二：曹操《短歌行·其二》句，「九合諸侯，一匡天下。一匡天下，不以兵車。」典出《論語·憲問》：「管仲相桓公，霸諸侯，一匡天下，民到於今受其賜。」