用身體某一部份思考的女人

對於芭芭拉斯特萊桑德挑選男主角的眼力我一向欽佩。
早年的尼克諾爾蒂還默默無聞，就被這個女強人一眼相中，出演她的《浪潮王子》一舉成名，獲得了當年金球獎的最佳男主角獎項。後來在《清潔》中和張曼玉演對手戲。同樣的，在另一部被人們較為熟知的電影《雙面鏡》中，也是一個瀟灑成熟的男人由她挑選，那就是我要介紹的這部《刀鋒邊緣》的男主角，迷人的傑夫布里奇斯。

所謂迷人，不是年輕漂亮，也不是紅得發紫的一線明星，而是一種完美的節奏---美國式的慢拍搖滾，灑脫，自然，深沉。這樣的男人第一眼是不太符合當下的審美觀的，因為他有著60年代初古典餘韻尚存的氣質，所以要去品味幾秒鐘，然後就被他迷住了。

故事情節很俗套。
我說俗套是因為作為觀眾一眼就知道誰是殘忍殺害妻子的嫌犯，而只有我們的女主角，一個由格倫克羅斯扮演的女律師頭腦糊塗，身著80年代女強人的套裝，在法庭上擊敗了對手，因為她在夜晚的床上就讓漂亮的客戶征服了，所以一個充滿了愛情的女人幾乎戰無不勝。就在和釋放的情人狂歡慶賀的時候才發現，與之同床共枕的正是一個冷血殺手，在刀鋒逼近的一剎那，開槍打死了那個禽獸。

在一個最初階段的鏡頭中，攝影機通過女律師的眼睛，愛慕的看著男主角，傑夫布里奇斯有一雙修長的腿和挺拔的身材，這樣的男人再輔之以駿馬亮相，簡直就是女人的陷阱。所以我們的女律師，一個獨立堅強的單親媽媽幾乎是一見鍾情。
當然，她不相信他是殺害妻子的兇手，因為她不相信自己會愛上一個殺人犯。

這時候，她的朋友，一個老調查員告訴她，你已經不是在用大腦判斷，而是用身體的某一部份做判斷了。

當然，這很令人尷尬。
但確是事實。

不要不好意思承認女性的脆弱來自她的生理和心理結構，即便是知識也只能是一種常識性的補充，對於不可變換的身體結構無能為力。我承認希帕提亞很出眾，承認歷史上確實有過比男人更傑出的女人，那太少了，而且是以放棄女性的某一部份權利來保持頭腦的清醒的。
女人上床就糊塗，不是指某一部份女性工作者，而是說大多數動了感情的女人。女人基本上不是理智的思維方式，總體而言，是感性的思維方式，比較屈從於內心的感受，所謂女人心軟。男人是冷酷的現實主義者，是邏輯思維方式的主導的，所以因為其不帶感情的思考反而會在多數情況下做出冷靜明智的判斷，當然，要首先承認一個事實，男人中的絕大多數最愛的不是女人，或者是金錢權勢，或者是他的兒子，第一愛的還是自己。
有人說男人自私，這個我承認千真萬確，一個冷靜的現實主義者就是如此，所以那些不怎麼自私的男人或多或少有一點女性的氣質。
影片中的男主角，是個冷酷的殺手，一個風流丈夫，對於妻子的財產貪慕已久，策劃了精心的周密的計劃，他殺妻子不過是因為要佔有財產，他用馬來誘惑女人也是一種達到目的的手段，沒有任何羅曼蒂克可言。而脆弱的女律師得知他是用同樣的手段來引誘其他女人後，馬上在法庭上亂了方寸，臉色大變，情緒失控。而那個男人一如既往的冷靜。

本片拍攝於上世紀80年代，正是女強人當道的時代，螢幕上出現了許多戴安基頓式的美式女人，我知曉本片也是因為一本當年的〈環球螢幕〉，那一期開闢專欄介紹美國的女性電影，其中重點介紹了本片，作為宣佈女權主義弱點的樣板。
格倫克羅斯金髮碧眼，宛如一個女武神，但是我忘不了她在法庭上聽到她以身相許的男人是個風流種，那種凝固了被傷害的，悲哀，驚詫的雕塑般的表情，眼中淚水湧動。
這是一個經典的表情，一段完美的表演。導演給了她面部足足一分鐘的特寫，來展示女人的脆弱和不堪一擊。

最後，那個察覺了危險的男人來到女律師的家，砸開門上的鎖和玻璃，幪著黑面罩手拿鋸齒型的利仞逼向獨自在床的女律師，都到這個時候了，我們脆弱的女人還心寸幻想，可憐巴巴的淚流滿面的懇求，
讓我看看你的臉。

當然他沒有理會，把刀揮向她。
她扣動扳機，他倒地死亡。

這時候，老調查員趕到，揭下了那人的面具，正是他。
女律師絕望的走向門外，老調查員安慰她道，
別在意，他不過是個垃圾。
劇終。