刀鋒

    小時候家附近有個女瘋子，歲數很大了，長得一點也不機靈，整天坐在她家的窗口前往樓下吐口水，我也不幸被擊中過一回，摸了一把手上都是腥味。據說前些年她丈夫總打她，把她打瘋了，那個男人我也見過，凶神惡煞的，但彷彿很護著瘋子，以致於被瘋子吐中的沒人敢找上去理論。

    我姑，親姑，用很多長輩的話來說，她的命不好，因為她嫁的男人是個惡棍，愛好喝酒和耍錢，直到有一天她男人死了，居然是一次喝醉酒碰翻了電爐子活活燒死的。那之後我姑經營起了完美蘆薈的直銷事業，每天見人的前三句話中總會問，怎麼樣，要不要來點產品？

    高中同學，男的，身高丈二，體重二百斤往上，帶個黑框眼睛，從小常年穿西服，就這麼位說彪悍又太文靜，說儒雅長得又太粗獷的主兒，找對象應該不算很輕鬆。高中時我們是住校的，他在寢室裡帶領著一幫同學練香功，據說練成後身體會發出異香。上次同學會時又見他，念到了博士，練到走火入魔了，挨個問人要電子郵箱，回家打開一看都是被取締的內容。

    有個女網友，前幾年跟著大學時的男朋友北上京城闖世界，腳跟兒還沒站穩就被那哥們給甩了，接下來的日子可想而知，成天不是趕場參加聚會就是去地鐵唱歌。前陣再聊，居然跟那位又復合了，房子都收拾妥了，正興沖沖被無證駕駛著呢。

    現在研究生班的同學，性別男，人很好，好到我都不好意思寫他。學文科的，滿腔情愫憋到了這個歲數，應該說已經到了呼之欲出的地步，前陣給他介紹個對象，那女的不幹，他還追著不撒手，別人追求的招數不是欲擒故縱就是死纏爛打，他都不用，每天看書學習，問他還振振有辭，等我學成了她就跟我了。

    例子舉多了容易得罪人，其實我想說的很簡單，《密陽》這部電影真的是在講宗教嗎？好吧，先讓我們來回顧一下這部影片，我們的主人公夠慘的，先死了丈夫，又因為炫耀錢被奪去了兒子，命運之坎坷跟我們的祥林嫂有得一拼，要是生在中國，她不是信了佛，就是入了黨，要嘛得被邪教組織發展了去。所以說人的出身真的很重要，如果她生在一衣帶水的北韓，完全可以像《再見列寧》裡的那位母親一樣，投身於革命事業，被偉大領袖接見也未可知，可她偏偏生在南韓，一個萬惡的資本主義國度，宗教似乎成了她得救的唯一道路。得救之道，這是我們這篇文章第一次出現這個詞，以後還會反覆出現，請原諒我裹腳布般冗長的話題，誰叫我今晚太閒呢，要談論這個問題，我們還得從頭說起。

    現在我們來到這部電影的故事發生以前，我們唯一可以獲知的資訊是這個女人有個兒子，更重要的是有個死鬼丈夫。關於她的死鬼丈夫我們不可能知道得更多，因為這不是一部《人鬼情未了》似的鬼片，我們僅僅能知道他出生在密陽這個地方，片中說了兩次密陽和其它地方都一樣，這是因為導演同志又想以小見大，窺一斑而見全豹，他的小心思瞞不過我們。話題扯遠了，還說死鬼丈夫。儘管沒有正面描寫，但我們還是可以知道，他們的婚姻曾經很幸福，否則女主角不會大老遠跑到男人家鄉來，而那段幸福的婚姻，或者說愛情，我不知道你們都是怎樣看婚姻的，已婚的和未婚的，戀愛著的和戀愛過的，起碼在我孤身一人的時候，在我對著電腦螢幕講話的時候，我以為愛情是我的得救之道。女主角一定也曾這樣以為過，可當她的丈夫死了（死因不明），這條道路戛然而止，她不得不去丈夫的家鄉尋找新的得救之道。

    一個普通人，我是說如果這個人沒有看過很多亂七八糟的書，沒有思考我從哪裡來到哪裡去之類的問題，如果這個人不很貧窮也不很富有，沒有超過一百個人關注他也沒有一百個警察來找他，又如果這個人在三十歲之前順利結婚，趕在力不從心以前生個有屁眼的孩子，工作的時候不打遊戲，遊戲的光景不談工作，中年危機的時候不亂搞用省下的錢買輛車，退休前的積蓄夠給孩子租個房子。我是說一個人的人生如果像這樣沒有紕漏，或者說如此乏味，那麼生活對於他來說便沒有困境，更不用談得救之道。問題在於大多數人的生活並不等同於所有人，也許你正志得意滿地行走在撲面而來的人生之路上，從此岸向彼岸進發，可僅僅一個環節出了問題，比如配偶出軌，離異，手淫過度，乳腺癌，小兒麻痹，更不用說某人的不幸死亡，僅僅有了一個意外，螺絲鬆動，整個事先裝好的鏈條會突然斷裂，你撲通落入水中，不斷下沉，冰冷的河水頃刻沒過你的頭頂。

    從河水中脫身有兩個辦法，有人拉你，或者找塊墊腳的石頭把頭露出來。值得慶幸的是我們的女主角還有個兒子，就如同伸出來的一隻手，使她脫離了水面，她還有錢，雖然不多但足夠叫她在密陽獲得尊重，錢是她此刻的墊腳石，儘管露富使她送了兒子的命，可對於一個初來乍到的女人來說，這實在是能迅速獲得大家的尊重的捷徑。可很快，她失去了兒子，先是愛情，然後是親情，又一條得救之道轟然封閉，她再次落入水中。

    於是，接下來還有宗教式的得救之道，撒旦式的得救之道，這個世界上有人在對抗困境，有人在對抗虛無，教堂內的聖徒和教堂外的毒犯，其實並沒有本質的不同，他們都在試圖逃避。關於宗教與神性這裡的影評已經太多了，好吧，如果這是一部教會贊助的電影，或者說導演本人是位虔誠的基督徒，那麼不用想就知道，女主角會在這一站停下腳步，停靠在她心靈的小港灣，找到她靈魂的小歸宿。而如果這是一部夠酷夠炫夠傻X的電影，那麼女主角就會向墮落低頭，向撒旦屈服，成為妓女，甚至女殺手也未可知。

    遺憾的是完全不是，兩者都不是，導演並不想說教神性是如何偉大，也不想把他的電影拍成邪典，關於皈依和背叛都不是他想要的，看吧，接著看下去，他想要的究竟是什麼？他想要的是向我們展示所有可能的得救之道在一位渴望救助的病人面前全部封死，他想要叫我們看到的是一位試圖穿越的女人那被刀劃破的血淋淋的手腕，他想要說的其實毛姆在他多年以前的《刀鋒》扉頁上就已經告訴過我們，一把刀的鋒刃很不容易被越過，因此智者說得救之道是困難的。而這次導演李滄東做的更絕，他說根本沒有得救之道，什麼也沒有。

    好了，寫累了，最後再說一遍：一把刀的鋒刃很不容易被越過，因此沒有得救之道，什麼也沒有。   舉報