從無邊的黑暗走向有限的光明

她了無生氣地仰臥在靜謐的林地中，目光瀰散而流離。鮮血從她的掌心湧出，匯流成河，一滴一滴濺灑在古老的石板上。游擊隊員靜靜地佇立在她身邊，沒有人打擾這光明到來前的寧靜。
　　我在這神聖的寧靜中等待著奇蹟的發生。等待石板開裂，等待那個謎樣的地下王國的出現，等待她頭戴王冠坐上公主的寶座，等待那金色的光芒驅散她身邊的沉沉黑夜……
——題記
　　
　　
　　這是一部名叫《潘神的迷宮》的魔幻電影。但這個故事，遠比想像中的一個童話來得黑暗、殘酷與深刻。
　　故事由幻想與現實兩條主線構成。現實部份，是Ofelia跟著懷孕的媽媽來到大山之中，她的繼父是個殘暴的佛朗哥上尉，正在清剿叢林中的游擊隊。而幻想部份是她在化身為螳螂的引路精靈的帶領下，尋找到了魔幻世界中的迷宮，半人半羊的農牧神告訴她，她是地下王國的公主，如果完成三個任務，就能重回故土。
　　這樣簡單的表面結構，讓我低估了這部電影的精神內涵，我和劇中的Ofelia一起，帶著對光明的美好憧憬，跟隨引路精靈進入幽深昏暗的叢林迷宮，在骯髒的樹洞中對峙令人作嘔的巨大蟾蜍，在饕餮盛宴上拼命地擺脫蠟人的捕食，在重病的母親床下藏一棵能夠修復生命的曼德拉草根……我們共同面對來自夢幻世界與現實世界的雙重困難，不曾退縮，因為我們都相信，精靈，農牧神，以及我們所追求的一切，都是那樣的真實，我們走的每一步，都是為了那個不遠的將來能夠實現的夢幻。
　　Ofelia最後的任務，是把她母親與繼父的兒子帶到迷宮中。她為了小男孩的安全和農牧神糾纏，她的繼父幾經周折就要踏入迷宮的中心。這時，鏡頭切到了Ofelia的背後，通過她的繼父的視角——同樣也是所有旁觀者的視角——展現在觀眾面前的，是Ofelia緊緊懷抱著她年幼的弟弟，獨自一人對著空氣喃喃自語。
　　沒有農牧神。沒有精靈。沒有地下王宮。
　　原來這一切，都是Ofelia，或者說是我的幻想。這是夢，不，這簡直是一場夢魘，泥足深陷，甚至讓人在冷汗中掙扎驚醒。那是一種使人無所適從的空白，空白過後，便是令人窒息的深不見底的恐懼，只想快些清醒過來。就如同Ofelia在被蠟人追趕到走廊盡頭時，用農牧神給的粉筆畫下一扇解脫的小門。她用粉筆將魔幻世界戳穿，放自己到現實世界中得以逃脫。
　　然而電影中渲染的現實世界又何嘗不是夢魘，而且是更無從逃避的夢魘。Ofelia的繼父可稱是他的轄區的獨裁者，他對Ofelia的媽媽並無半點愛意，只是需要她腹中的他的孩子來繼承他的統治。這是惡的象徵，沒有任何人性的豐富性與複雜性可言。他是一個大獨裁者，於是他準備讓他的兒子也是，他希望歷史可以就此凝固，因為永遠如此，他的正確性與永恆性就可以得到永久的維持與無可辯駁的擁護。
　　不過，對面的山裡隱藏著革命者，他的廚娘是游擊隊員的親人，他的醫生是游擊隊員的內線，他的統治最終被擊得粉碎，但他留下來一個窮凶極惡的形象——至少可以供人追問，為什麼在人類中會產生這樣的個體，人性中為什麼會有這樣的一面。
　　在這部瀰漫著黑暗，充斥著恐懼的電影中，殘暴是營造氛圍的基本點，但影片宣傳伊始的定位就是一部魔幻童話，推出後更是定位為R級，也就是說兒童並沒有被排除在觀眾行列之外。於是怎麼呈現殘暴成為了一個問題。電影接近結尾之處，廚娘將小刀捅進了上尉的嘴裡，劃裂了他的嘴角，他帶著猙獰的笑容，自己用針線給自己縫上傷口——這一部份鏡頭，血腥得太過直接，殘暴得過於真實。
　　《潘神的迷宮》絕對是一個兒童不宜的電影，但是這些暴力畫面，怎麼能迴避掉？這是一種面對現實與面對歷史的態度。在《潘神的迷宮》里，導演採取的是一種直接面對的態度，但也不完全是自然主義的呈現，他還是讓殘暴更集中，更唯美，從而帶上一點抽象的象徵意味。也許他想告訴我們，必須得立足於直面這種殘暴，追尋與救贖才不至於淪為逃避。
　　歷史是不能忘記的，奧斯維辛之後，人類建立起奧斯維辛紀念館。只有直面那些黑暗過往，才能夠直面人類與人性的自我，尋找一條救贖之路。因此這部黑色童話，看到最後忽然升騰起一種歷史使命感。純潔的Ofelia，以她的血洗清了人類的罪，她的弟弟，不再是惡的繼承人，而是被善與愛保護過的一個新生命，歷史於是可以掀開新的一頁，走出惡的世襲。這是怎樣的一種對待歷史的態度呢？歸根到底，還是一種理想主義，為終極的道德理想獻身，成為黑色童話最後的光明來源。
　　這道光亮極了，亮得足可以洞穿人類精神中所有黑暗的角落，甚至粉飾人性中的一切罪惡。
　　然而這部電影是因為最終的理想主義而生輝嗎，卻並不是。理想主義是它的終結的邏輯，在這個故事的內部，卻並不遵循某種主義的邏輯，它有很多發散開去的藤蔓枝節，扣住了人們內心的情緒，把人帶回了童年的夢魘，並且慢漫一生揮之不去。
　　
　　在片子的結尾，我又看到了電影剛剛開始時的畫面。
　　
　　她了無生氣地仰臥在靜謐的林地中，目光瀰散而流離。鮮血從她的掌心湧出，匯流成河，一滴一滴濺灑在古老的石板上。游擊隊員靜靜地佇立在她身邊，沒有人打擾這光明到來前的寧靜。
　　在瀕臨死亡的瞬間，她回到了她幻想中的地下王國，終成為一個萬人景仰的高貴的公主。身著華服，她的美麗熠熠生輝。
　　
　　我以為在引領觀眾走向絕望之後，導演終將一個讓人欣慰的結局呈現出來。
　　
　　然而在最後，螢幕上只留下Ofelia的屍體，滿手鮮血卻兩眼含笑，彷彿做了個美夢，永遠不會醒來。