熄滅的鏡子——寫給Phantom

    這是一個發生在1881年的巴黎歌劇院的故事，如果不知道原著的作者是加斯通·勒魯，我們很容易把它誤解為維克多·雨果的作品，但是和雨果筆下的吉利亞特對於黛呂謝特專制而近乎神聖的恩情相比，Phantom更接近真實的人應有的情感。故事簡單到幾句話就可以說完，Phantom這個徘徊在劇院裡的加西莫多式的人物愛上了從小失去父親的女孩Christine，而一直以Christine的音樂天使的身份出現，作為她的老師和最誠摯的朋友，一步步幫助她成為歌劇院最耀眼的明星，而劇院的資助人，年輕的Raoul最終和Christine彼此相愛，Phantom在經歷了一系列的掙扎和破壞之後，只是一個吻，他永遠從Christine和Raoul的生活裡面消失了，30年後，在Christine的墓前，我們又看到了Phantom的玫瑰和戒指。

    影片採用倒敘的形式，從1905年在巴黎歌劇院舉辦的拍賣會開始，而那個猴子八音盒作為Phantom唯一的財產，最終由年邁的Raoul拍下，放在Christine的墓前，當那著名的吊燈被拉起，一切又回到了三十年前。整部影片，我們不記得Christine和Raoul有多少出眾之處，而Phantom所表現出來的情感支撐著整部影片，也讓他代表了一種愛情的永恆形式，在他之前，在他之後的所有愛情故事，總有Phantom這樣的人物讓愛情變得深沉和憂鬱。

    Phantom塑造了Christine並且愛上了她，就像皮格馬利翁塑造了伽拉特亞並且愛上了她一樣，Phantom的地下道房間中有一個和Christine一樣的雕塑，最終，也沒有一個慈悲的神把雕塑變成一個只屬於他的Christine。Christine從來沒有選擇過Phantom，她從來沒有想過要愛他，儘管在影片的開始她那麼單純地以某種方式依戀著Phantom，當有另外形式的感情出現，這份依戀很快就被拋棄，少女的殘忍是不自知的，她那麼普通，被愛的原因只是因為Phantom選擇了她，而Raoul愛上了被Phantom塑造出來的Christine，如果沒有Phantom，Christine只是一個給Carlotta伴舞的小角色，或許一輩子淹沒在歌劇院舞台被忽視的一角，也不會有Raoul情不自禁的愛情。這樣的感情從一開始就沒有公平過，因為Phantom的幫助，Christine擁有愛情、朋友、生活和未來，而Phantom的一生最親密的朋友或許就是他的面具，他只是一個人在黑暗的人生里苦苦掙扎，沒有憐憫，沒有愛，沒有擁抱和溫暖的眼神，他被當作怪物一樣囚禁在馬戲團的鐵籠子裡的時候，他只擁有那個八音盒，我們是否在對人的感情絕望的時候會對物產生類似愛情的情感我們不得而知，但是再無望的人也必須是有所寄託的。

   人在寂寞的時候會找尋哪怕是一點點的寄託，那些寄託很快就變成唯一的救贖，不要把寄託放在人身上，特別是你已經沒有能力讓人去愛的時候，Phantom承擔的面具下的詛咒是對愛情特殊形式的隱喻，它可以是一張扭曲變形的臉，也可以是一種不相匹配的身份，只要它是宿命多變的形式中的一種，我們是如此容易被這樣的無力感包圍，然後輕易擊垮，Phantom最終的無望的掙扎只是為了讓他看清，Christine不愛他，屬於他的那個Christine擁有了Raoul後再也不會回來，不會稱呼他為音樂天使，不會給予一個面具掩飾下的吻，不會給予一個真誠感謝的眼神，不會給予平靜和諧的相處。

    你的愛情給了誰？

    Phantom的付出就是愛情最好的註腳，有的人一開始擁有的不勞而獲的愛情是許多人追求了一輩子，付出終生無法得到的，愛情多變的習性註定了破碎的愛情是完滿愛情的數倍之多，每一個晚上都有人哭泣，每一個晚上都有人從熟悉變得陌生，每一個晚上都有人在寫一個新的，又是重複過無數次的愛情故事。

    Phantom打碎鏡子離開了，而我曾經清澈的鏡子，已然熄滅。