卡薩布蘭卡：仍舊相信

從來沒有想到過會給《卡薩布蘭卡》寫觀影記。多年以前看的電影，這些天拿回來重溫，誰知一氣又看了幾遍。

DVD在放映之前有一段Lauran Becall的介紹，以她的看法，《卡薩布蘭卡》如此吸引觀眾的主要原因還是它的羅曼斯（romance）。我這名觀眾當然不同意。難道《卡薩布蘭卡》就講了一個三角戀的故事？身為地下運動的領導人的丈夫（Victor）被殺後，妻子Ilsa遇到開酒吧的Rick便墮入愛河。Ilsa臨時放了Rick的鴿子，沒與他一同逃離巴黎，深受傷害的Rick忽然變成了一名所謂的「徹底的利己主義者」，同時放棄了他從前的拯救世界的理想。在卡薩布蘭卡二人相遇，憤世嫉俗的Rick竟然根本不願意聽Ilsa的任何解釋，直到Ilsa拔出搶，落下淚。莫非這是個很高明的三角戀故事？

而影片的情節呢？電影從頭至尾以那兩張德國將軍簽發的通行令為主線，把各色人物串起；只要拿到了那兩張通行令，就可以離開卡薩布蘭卡，飛往美洲大陸，自由世界。可是，人家德軍都來了幾個重要人物， 其目的就是為了阻止地下運動的領導人離開卡薩布蘭卡，難道區區兩張紙就可以讓他們夫婦二人乘著飛機遠走高飛？更何況，那兩張通行令被盜是盡人皆知，德軍只需取消通行令的合法性，通行令馬上變為廢紙兩張。正如某些影評所說，通行令的作用被扯到了最大的極限，而故事邏輯的合理性也被抻到了最大的極限。莫非這個故事，的確真的很高明？

還有評論提到《卡薩布蘭卡》的政治宣傳性較強。二戰時期有宣傳效果的影片不少，比如懷勒的「Mrs Miniver」，或者比如「坎特伯雷的故事」其宣傳目的和手段都比《卡薩布蘭卡》至少要露骨不少。（當然，這也不妨礙我對於這些影片的喜愛。）相比之下，《卡薩布蘭卡》至少要更為含蓄。

既是關於三角戀情，那就從還是從Rick，Ilsa，Victor說起吧。

看似極端只利己主義的Rick，自稱從不會為別人「伸出自己的脖子」（stick out my neck）的Rick，端著槍逼著Renault上尉安排好Victor和Ilsa離開卡薩布蘭卡的飛機；德國軍官趕來阻止飛機起飛，他也毫不猶豫的給了德國人一槍；至於這一槍的後果，他顯然非常明了。

以雷諾上尉的話來講：Rick的感性藏在他的冰冷的外殼之下，而這個外殼是在他受到感情的傷害之後為自己形成的保護，也許是他為正義奮鬥的理想被擊碎的結果；於是Rick躲在其中，冷眼旁觀。不過，那個真正的Rick會聽從自己內心深處的聲音，而最終重回「戰場」。

Victor與Rick不同。Rick是一名戰士，Victor既是一名戰士也是一位領袖。他具有領袖的氣質，勇氣和能力，這從酒吧里馬賽曲擊敗德軍合唱的一場戲就能看出。此時酒吧所有的客人憤怒但是只是沉默，Victor走出來領大家一起合唱馬賽曲，此正是一名領袖的力量。Rick非常明白Victor在戰鬥中的作用，他們三個人的最終選擇，是由Rick決定。

對於Ilsa來說，不論她選擇與丈夫一同離開還是與Rick一起留下，對她來說都是背叛。而對於Rick而言，他幫助Ilsa與Victor離開卡薩布蘭卡的行動，不僅僅意味著他放棄了自己的所愛的女人，更意味著他有可能，並且願意為更重要的事情奉獻自己的生命。他們三個人的最終選擇，正如Rick最後對Ilsa所說：

「But it doesn』t take much to see that the problems of three little people don』t amount to a hill of beans in this crazy world.」

若用比較不招待見的話來說，Rick與Ilsa在最後的時刻捨棄了小我，三個人的愛情在戰爭與正義的大背景下已顯得微不足道。如果你仔細觀影，當Ilsa與Victor一起走向飛機的時候，眼中雖帶著淚，神情卻堅定，她已經明白了自己應該如此，並且為什麼應該如此。

他們擁有的又豈止是羅曼斯？觀影看到的難道又僅僅是他們的愛情？打動觀眾的難道真的僅僅是羅曼斯？

說過了三個主要人物，再說一名我喜歡的人物----雷諾上尉。

這是一名老狐狸，政治上，他八面玲瓏，他說自個兒是牆頭草（ I am blown in the wind）；作為警長，他收受賄賂，高價出售簽證斂財；對於女人，雷諾上尉的標準更為寬鬆（democratic）,若是能與她發展點小小的羅曼斯，他是會信守承諾給她發放簽證的。不過這名老狐狸，在最後與Rick 「配合「放走了地下運動領導人，並放過了殺死德軍軍官的Rick。當老狐狸說出那句「Round up the usual suspects」，據說在美國影院放映的時候，觀眾哈哈大笑。大概是笑狐狸皮下原來是一顆人類的心。老狐狸的一貫表現與他最後關頭的人品爆發形成對比，抑之再揚之，更顯珍貴。

而對於Rick。Rick擁有過愛情，又失去了愛情，被愛情所傷，卻執著地在卡薩布蘭卡等待自己的愛人 (「 I am looking for water」)；等來了愛人，卻冒著生命危險將愛人與「情敵」送上飛機。影片對Rick一抑再抑，直到最後Rick的捨棄，才將Rick的光芒釋放。

Humphrey Bogart正好適合Rick這個人物。Bogart絕對不是英俊小生，反而外形偏粗糙。他的說法方式也非常特殊，嘴唇張合不大，似乎咬著舌頭講話，語速偏快，語氣總是那麼平靜紋絲不動，換言之，他說話的方式很「酷」。雖然有著那麼冷且酷的外表，觀眾（至少我）卻在Rick初初出場就如同Renault上尉一般看到了Rick 冷冷的面孔之下的一顆渴水的心。人物外形與內心的對比，凸現了人物自身的魅力，也可以說，這是一種美。

不過這只是其對比之一。Bogart的外形與英格麗.褒曼的外形也形成奇妙的反襯。在我心中，褒曼是最美的西方女演員。其實細看她的五官，似乎並不是毫無瑕疵。比方說，她的鼻子似乎過尖，稍稍往前突了一點。而她笑起來的時候，嘴角稍稍有一點點歪，反而添了一份俏皮。臉稍稍偏短，年輕的時候還有點嬰兒肥。下唇豐厚，由此中和了她的眉眼的端莊氣質。她的面貌融合著端莊溫柔天真與一絲靈氣。

在《卡薩布蘭卡》中，對於英格麗.褒曼用光極為用心。當給人物特寫的時候，一般給褒曼三分之二側臉或者全側臉的角度（據說這是她最美的角度）；眼部給光，讓褒曼的眼睛閃閃亮，尤其是當她眼裡有淚的時候，動人極了；從後方打光，讓褒曼的頭髮鑲著一道光暈。你去看她在卡薩布蘭卡酒吧與Rick在「As time goes by」歌聲中相遇的那一個抬頭，2/3側臉，眼中帶著淚光，美極了。

褒曼的柔美端莊與Bogart的粗糙冷酷形成奇特的對比，這樣的對比------ 也很美。

而片中還有其他的人呢，雖然筆墨寥寥，形象卻鮮明。胖胖的男服務生生是地下組織的成員，看到Rick的善舉，高興得要請自個兒的老闆和咖啡；薩沙來自蘇聯，他聽說了Rick的好心，跑出櫃檯狠狠地親了自個兒老闆兩口；就連yvonne，雖然吊上了德國軍官的膀子，唱馬賽曲的時候，眼淚也流的嘩嘩的。

電影，講故事；故事，關於人；戰爭，最終成為了背景；《卡薩布蘭卡》是一枚珍珠，折射出人性的光輝，穿透時空；六十多年後，在地球某個角落的平凡的人，觀影之後，仍舊被深深打動。

用Roger Ebert的話來說，《卡薩布蘭卡》是一部為那些相信人性善良的人們拍攝的電影。（Casablanca is about 「 humans who believes the good of human races.」）

卡薩布蘭卡，正是這樣一枚珍珠。

我不明白為什麼上週一會忽然找來這部電影重溫，當一切戰爭的背景換成了災難，當在此背景下，再一次相信了人性的光芒。