這只是一個假說

 一場突如其來的大地震將這篇早就該寫好的影評意外的擱置了，現在地震的救災工作還在展開，可是在已經過去的七十多個小時中，通過照片所目睹的所有，扭曲的肢體，坍塌的樓宇，絕望的慟哭，群體的露宿，等等慘象，讓我對生命極其意義有了新的感觸，結合未竟的影評，簡單說兩句。
　　 同樣是一次意外的災禍，相對於四川災民而言，這個名叫多米尼克。馬泰的老人幸運的太多，不但生命毫無損害，而且驚人的返老還童，擁有了超人的智慧和能力，渡過了一段「沒有青春的青春」。導演科波拉用科幻的技巧，在沒有任何準備，任何鋪墊的情況下開始了敘述，從這點說，本片既然不是科幻片，那麼就不能像普通科幻片那樣擁有一個比較美好的結局，天下沒有免費的午餐，本片以悲劇結尾，並以悲劇氣氛貫穿影片，奠定了本片從哲學層面探討人生極其意義的基本主題。
　　 人，有沒有可能擁有超人的智慧和能力，這是本片一上來就開始討論的問題，科波拉先是做了肯定的假設，對多米尼克。馬泰在遭遇雷擊之後的冗長敘述都是對此命題的直接論證，直到影片最後才給出了否定的答案。
　　 超人的智慧和能力是每個人都迫切想擁有的，年輕的馬泰熱衷於對人類語言源頭的探索，但這一課題是馬泰用十輩子都不能完成的，影片中馬泰的老師說：「這個年輕人確實很聰明，但是……」，省略號的部份毋庸贅言，研究這樣的課題是不切實際的。年輕的馬泰卻執迷不悟，樂此不疲，為此而失去的心愛的女人，孤獨終老，一事無成，悲痛的意識到「我是一個失敗者」。一個老人不是靜待生命的自然終結，而是準備服毒自殺，這樣的事實不能不為之惋惜。
　　 這個時候，擁有超人的智慧和能力的需要便應運而生，是科波拉的假設救了他，讓他重新獲得了長生不老的肉體，以及超人的智慧和能力，使他巧妙的躲過納粹搜捕，在夢中學會了多國語言，重獲了愛情，差一點就完成了畢生的夙願，這些喜劇因素給本片製造了令人欣喜的觀賞性。遺憾的是，這種超人的智慧和能力，和由人體本能所產生的愛情、受社會因素和歷史條件制約的穩固個性之間，產生了矛盾，這個矛盾是本片的悲劇氣氛的來源，並在影片後期佔據了主導地位。
　　 這一矛盾導致的直接後果是人格的分裂，影片中叫雙重人格。一個人突然的擁有了超人的智慧和能力，對於原始的受社會歷史因素制約的基本人格來說，是無法承擔的，如果能真正融為一體，那麼這個據說來自未來的人類必然與20世紀四五十年代的社會格格不入，如果不藉助基本人格的身份和功能，超人的智慧和能力也就成了無本之木，因之必然會產生雙重人格。雙重人格是一種嚴重的心理障礙，其特徵是一個人擁有兩重以上相互獨立，相互對立的性格特徵。但影片裡男主角馬泰的雙重人格卻並非相互獨立，相互對立，其第二重人格是作為馬泰的基本人格的守護者、昇華者出現的，不妨先稱其為超人人格。兩者親密無間，共同生存。馬泰的基本人格在超人人格的幫助下，製造了多次匪夷所思的神秘事件，如此和諧的雙重人格讓人一度心生艷羨。
　　 問題是馬泰的超人人格太過理性，他縱然擁有超人的智慧和能力，能知生前身後事，但對於愛情——這一由基本人格自然生髮的產物卻束手無策，馬泰在愛人垂垂老去的關鍵時刻沒有聽從超人人格的建議而放棄了人類語言源頭的研究，這一事件使雙重人格開始分裂並將情感重新帶回影片開始時的悲觀絕望之中，也導致了馬泰與超人人格的徹底決裂，影片結尾處的莊周夢蝶的引用是馬泰對失去超人人格之後的慣性反應，馬泰最終返回了普通人類的生老病死的必然循環。至此，整個關於「人類能不能擁有超人的智慧和能力」的論題有了答案，沒有可能。
　　 人類對超人或者超然的追求深刻反映在科學和各種宗教哲學中，科波拉先是否定了用極端的科學手段改變人體機能，而後重點引用了印度佛教（實際上是藏傳密教）和中國的老莊哲學來舉例，因為這兩種哲學都宣揚人是可以通過修為來達到超人（佛陀）或者超然物外的境界，但眾所周知，這兩種哲學只能給人以精神層面的昇華，有修為的高僧當然不能包治百病，超然世外的南朝隱士還是被後人銘記了姓名。科波拉知道這些，所以佛教在片中被當作探尋原始語言的途徑，而老莊哲學只能用一句「人生如夢，唯有道」和莊周夢蝶的故事來尋求心靈上的解脫。
　　 科波拉用科學、佛教和老莊哲學為例解釋了人不能成為超人的原因，但具有總結性的來自哲學層面的原因科波拉沒有明說，從影片比較注重寫實和歷史再現（不斷出現的報紙頭版）的風格來看，這一問題的真正原因在馬克思那裡，馬克思主義論述了人是社會動物，人不能脫離開現實的經濟社會基礎而獨立發展，這一唯物論觀點不免讓人悲觀，但卻是正確的。
　　寫到這又讓我想起今年以來降臨在中國人民頭上的各種天災人禍，人禍尚可討論，可頻發的天災實在讓國人委屈，於是抗災的同時，也不免有些風水、星相之類的預言在網路上廣為流傳，不能說這些都是妖言惑眾，至少表達了很多人在不可預知的災難面前的一種必要的獲知，即使對像是風水、星相等比科學、哲學等更不可靠的東西。這種獲知是無法阻擋的，對於未知的現象，人們總想知道原因，馬克思主義太唯物、太現實，太悲觀，人們反倒不容易接受，而宗教、哲學及其他學說反倒更便於接受和傳播。一味的把非共言論都和諧掉，我想也不是矛盾論所要求的吧。
　　 人能不能成為神，答案是否定的，但佛教和老莊卻給了我們追求這一境界的可能性。伸手摘星，不可能成功，卻不會弄髒你的手。真理也許只有一個，但不能否認其他思想存在合理性，我想這也是科波拉運用如此繁雜的元素打造這麼一個假說的原因吧。