護棍奇兵

很明顯，《功夫之王》講述了一個遠東版本的《魔戒》故事。孱弱而蒼白的主人公起初活在不現實的夢想之中，藉以逃避現實。然而，現實最終卻找上門來，把無限兇險和微茫的希望同時帶到。主人公不得不完成一個機率學上成功可能性無限接近於零的任務，而這件事最荒謬的地方在於---主人公身邊的任何一個同道在能力上都讓他望塵莫及，但是他們卻拒絕擔任執行任務的主要負責人，甚至根本沒有動過這種念頭。我們可以把這部電影看成是佛多在幾年的寂寞生涯之後重返中途，只不過這一次不是為了魔戒，而是為了一根魔棍。

影片的名字是「功夫之王」，也的確展示了不少激烈的格鬥，但是本片的背景設置和功夫卻沒有多少關係。和傳統的香港功夫電影相比，《功夫之王》更像是一部神魔武俠片。也就是說它更接近於還珠樓主寫的那種神魔武俠小說，而不是金庸筆下的經典武俠小說。故事借用了中國神魔小說《西遊記》的背景，認為存在一種叫「仙人」的不死之身，這種仙人很接近於神，但是又沒有完全擺脫人類的性格，因此更像是奧林匹亞山上的希臘諸神。仙人的世界在天上，其君主是玉皇大帝（像玉石一樣的帝王）。他的名字代表了中國人的神秘玉石文化，他們認為玉石代表了不朽和美德，因此把仙人世界的君主如此命名。同樣的，他們相信玉石是構成不死之藥的重要成份，可以讓人獲得不死之身。

在這個天上的王國之外，還有一個大地上的世界，類似於人類的現實世界。仙人的活動會直接影響到人們的生活，因此兩個世界並非截然分來，仙人們經常潛伏在人類的世界裡，為了某項任務或者僅僅是為了有趣。人類和仙人的最大不同在於他們最強大的武器是功夫，如果功夫達到某種程度，那麼就有可能獲得不死之藥，從而成為仙人。功夫在狹義的理解中等同於格鬥的技巧，但是在影片中功夫變成了一種對自然的感悟，更類似於中國古典哲學家老子所說的「道」。功夫的習得一方面需要艱苦的肉體鍛鍊，但是另外一方面也需要精神上的領悟。

仙人也會武功---這是很自然的事情，因為他們之中有相當數量的人是因為功夫出眾而獲得不死之藥，最終成為仙人。但是，他們還具備凡人所不具有的一種能力---氣功。氣功可以理解為一種元素魔法，在電影中，一位名叫玉疆戰神的仙人就多次展示了這種能力。他可以控制空氣、水或者火這些基本自然元素，發揮出巨大的能量。這種控制的方法是藉助於一種叫「氣」的神秘物質，它勉強能夠用「以太」來比擬其物理性狀。無色、透明，在富集狀態下可能出現光折射現象。常人很難用肉眼發現它的存在，事實上，它幾乎是浸潤了一切自然界的物體，而在某些物質中它的含量可能異乎尋常地高（在金庸的小說中，可能是一條蛇或者一隻巨大的青蛙）。凡人可以直接從中吸取，以快速積累體內的「氣」。

故事是典型的中國式故事，其特點是故事裡沒有一個壞人，而所有的問題僅只是因為仙人的性格缺陷而造成的。如果看過中國傳統神魔小說《西遊記》的話，對此應該有深刻印象。一個起先是道士，後來成為入門級僧人的石屬性猴子孫悟空，陪伴著凡人師父唐僧去印度學習佛教經典。他們一路上遭遇了各種妖魔鬼怪的襲擊，多次處於生命極度危險的邊緣。但是，當衝突結束之後，往往發現敵對的那一方是某個神仙或者高級菩薩的寵物、僕人甚至是私人物品。所以，每一段故事往往以發現大家都是自己人而結束。這種故事的結構，反應了中國人的處世原則---親疏程度的重要性高於原則和法律。

在《功夫之王》里，這一次衝突是因為孫悟空而起。這似乎可以追溯到《西遊記》的一開始，當時孫悟空擾亂了玉皇大帝的蟠桃宴，偷吃了不死之藥。而在電影裡，玉皇大帝變成了一個寬容和昏聵的老人。他完全赦免了孫悟空的罪行，就像布希總統一樣報以一通白痴般的傻笑。而他手下的將軍玉疆戰神卻對此深表不滿，認為孫悟空輕浮的行為損害了玉皇大帝的尊嚴。當玉皇大帝進行500年一期的閉關修行時，玉疆戰神對孫悟空提出了挑戰。在戰鬥中，他以欺騙的手段讓孫悟空失去了一根具有魔力的棍子---如意金箍棒。有不少學者認為，孫悟空的如意金箍棒可長可短，可粗可細，是中國男性性力崇拜的一種比喻，金箍棒就是男性生殖器官。因此在這裡，失去了如意金箍棒也就等於失去了男性氣概，會讓人變得虛弱。在孫悟空身上發生了類似的現象，當他失去他的棍子之後，玉疆戰神使用了類似冰封術和石化術那樣的氣功，把他變成一尊無生命的雕像。唯一的解救之道是找到一位凡人中的「天行者」，他能找到如意金箍棒，並用它把孫悟空從雕像中解放出來。

一位身在波士頓的美國男孩在無意中成為了天行者，成龍、李連杰、劉亦菲三人扮演了一群護送魔棍前往雕像所在地騎士的角色。成和李都是凡人中的功夫大師，在艱難的路途中，他們試圖教會天行者一些必要的功夫。訓練過程異常枯燥、艱難和殘忍，類似於關塔納摩監獄中的虐囚事件。天行者雖然是一名未成年人，但是他遭受了掌摑、拳擊、棍打和各種靜力學體罰，其中包括用一根棍子除草，甚至是長時間保持半蹲的狀態。幸運的是，在這一段悲慘的時光中，劉亦菲扮演的「金燕子」是他最大的安慰。在他們之間，產生了一種少男少女之間的曖昧情感，但是他們始終處於高度的性壓抑狀態之下，全片沒有擁抱和接吻的鏡頭。經過了這些殘酷的虐待和性壓抑，天行者終於掌握了一些功夫，並且最終把棍子送還給了孫悟空。

影片中把大量時間讓給了成龍和李連杰，讓他們展示格鬥的精彩。武術指導袁和平為他們設計了許多新的武打動作，但是沒有超越任何一部他過去擔任指導的影片。一個不容忽視的事實是：成龍和李連杰都已經上了年歲，他們的動作現在越來越慢。所以，袁和平在動作設計時沒有辦法再次體現成龍在《醉拳》中的那種力量感，和李連杰在《黃飛鴻》裡的那種飄逸。為了掩蓋這一點，袁和平讓兩位武打天王穿著很大很厚的衣服，試圖表現出功夫中的「勁」，而不是乾脆利索的對攻動作。嚴格地說，這種武術動作設計讓他們看起來更像是舞蹈，而非武術。袁和平大量的精力被用於處理小細節，如兩人搶奪棍子一類的小動作。

而電影本身也把大量時間和金錢化在特技效果的製作上，以致於背景中的景色甚至比故事本身精彩得多。更值得注意的是，影片在處理上完全脫離了過去武林與朝廷的對立關係，而是直接抹去了人間的王朝和帝王，使之成為仙人和凡人之間的對抗。而仙人的皇帝是個好人，他的將軍也是一個好心辦了壞事的好人。沒有一個壞人的設置，讓人對故事本身覺得索然無味。同時，脫離了傳統武俠的邏輯和行為方式，使得這部片子更像是一部神話，和功夫的關係並不大。

本片的紀念意義可能遠大於觀賞意義，因為成龍和李連杰很可能即將退休。這是他們在退休前的最後一次合作，遠非完美，聊勝於無。