男人四十，不惑？

讀到一段字，禁不住撫掌大笑。書中說明亡後金聖歎終日靜坐，以著述為務。有次補博士弟子員，以「如此則動心否乎」為題，他在文章末尾寫道：空山窮古之中，黃金萬兩；露白葭蒼之外，有美一人。試問夫子動心否乎？曰：動動動…..「連書三十九個」動字。學使問他這是何意，他說前三十九都還動，四十就不動了。子曰，四十不惑……
哈哈，這般解釋聖賢，不是奇人是什麼?若把金聖歎的妙論訕語安於林耀國身，得出的結論是林耀國要是年歲小一，便可連書三十九個「動」字。
呵，我又說笑了。《男人四十》這部片幾年前曾看過，與很多影片一樣，看過便看過了，起不了什麼大波瀾。許鞍華的電影一向如此，初瞧時不顯山露水，淺淡安然，日後無所憶起便罷，若再提及，簡直要受內傷。
林耀國，不惑之年，中學國文老師，有妻，兒子一雙，相貌普通，狷介，尚存書生清氣，規行矩步每一日。此般描述還不夠形象？
林耀國走在街上，便是你瞧也不會多瞧一眼的庸常中年男。
再平淡的男人也會有自己的華彩。一次上默寫課，女學生胡彩蘭看到林耀國側頭凝望窗外的姿勢，瞬時，心中的愛被激發，被點燃，被綻放。她用默寫本的紙畫下這一刻，並讓畫中的林耀國嘴裡叼上一枝玫瑰。
國文老師林耀國和女學生胡彩蘭開始約會。影院裡，林耀國的手拘謹地放在胡彩蘭穿著校服的大腿旁。嘩，觀者心不漾都不行。當胡彩蘭大膽地在林耀國臉上飛快一吻時，除了用青春來形容，實在找不到別的詞來說這個橋段。
放肆誘惑，極具挑逗卻又乾淨清透，只有青春，惟有青春。胡彩蘭的青春，是掐出水的綠。
生活由一個個的起始輪迴組成。二十年前，一個叫陳文婧的女孩愛上自己的國文老師，並在老師離開香港前與其發生關係，懷孕，由男同學陪同去深圳打胎，未果，男同學讓她生下孩子，並與之結婚。男生便是林耀國。二十年後，當年的國文老師重病垂危，曾愛戀他的女學生陳文婧還是無法釋懷，提議要在醫院照顧他走完最後一程，丈夫林耀國雖未異議，心下還是有耿懷的。此種耿懷錶現在現實中，便是敞開自己的內心和身體，接受女學生胡彩蘭的愛。其實又有多少男人面對這種嬌嗔的性感不羈的誘惑還能泰然呢？當然，也會有例外。我相信太明白自己，知曉哪些是自己能要，哪些是不能觸碰的男人也一定存在，只是，這樣的人生，也斷然會失了好多顏色。
生活只是輪迴而非重演。真是太喜歡胡彩蘭了，這個純美率真百無禁忌的女孩，愛的時候轟轟烈烈不顧一切，走的時候淡然自在絕不拖泥帶水，將那本畫滿林耀國肖像的國文課本送給他，結束了一切。
幾百年前，金聖歎大笑道：今日可還我自由身。幾百年後，轉身釋懷的林耀國擁住妻子，這個當日他曾深深暗戀過的少女，今時已成為左右手親情的女人。
「一起去長江看看吧，我們都讀了那麼多李白、杜甫，也該去看看了，一年半後什麼都被水淹了。」
水淹的，又哪裡只是這些千百年來的史跡名勝呢？
每個人都是自由的，但又是不自由的。年輕時，總以為在不影響別人的前提下，為何不能隨心所欲一點，哪怕在心裡。太多人，心中放肆也是做不到的。於是我們說生活寡淡，說日子無聊無味無果。中年後，塵埃已定，以為可憑彼時之力來補促些青年時的遺憾，不曾曉得的是：
人到中年，以為自己有了些選擇，其實，還是沒得選擇。
就像林耀國。年輕時，無得選擇的照顧起一個女子和她腹中的孩子，因為愛。中年後又無得選擇的做起了好丈夫和好父親，因為擔當與責任……
有得選擇嗎？沒有。你無，我無。他，亦無。
影中曾多次出現吟念《赤壁賦》的橋段。「縱一葦之所如，凌萬頃之茫然」，所謂生活，不過是最大的茫然。