春逝和八月照相館

我從沒有試過這樣一種感覺，看了一場像是自己導演的電影，如此的熟悉。

在韓國，許秦豪導演是不一樣的，因為《春逝》的關係，我去找了他的另一部作品《八月照相館》來看，我認為後者比前者又更好些。

不喜歡太認真地講故事的電影。許秦豪的長鏡頭，流水一般地推進。就像我們的生活，因為是當局者，所以往往看不到承起轉折，情節也許有，遠遠的在觸摸不到的地方。看他的電影，如同撫摸生活。也許往深里講，可以說這是現象學在電影藝術上的體現。娛樂記者已經考證到許秦豪是學哲學出身的。

《八月照相館》說愛情和死亡，《春逝》說愛情的死亡。片子的男主角都是沉默寡言笑的生活中的男人，冬暖夏涼，嚮往英雄或者王子的女孩子不會喜歡他們。《八月照相館》的男主角永元患了絕症，當然，他很痛苦，可是那是另一回事，他的微笑絕不是強顏歡笑。沒有怨天尤人，他的認命又不是灰色的，真正的中國哲學裡的認命是一個平靜溫暖的詞。他是個攝影師，他的照相機是一雙善良平靜的眼睛，他鏡頭前的人生是美好的，每一個進出照相館的人都是可愛的。他和女主角德琳的愛情是淡淡的菊花茶，沒有加糖。沒有開始，就不得不結束，時間是不夠的——時間總是不夠，即使是健康的身體。所以那一點遺憾很美好，但是又不算什麼，無須如歌如泣，只剩下淡淡的憂傷。沈從文說：美麗總是愁人的。

《春逝》的李尚優是一個采音師，內向單純的大男孩，他愛上了一個比他大的韓恩素，一個電台主持人。大家都在為大男孩的愛情感到惋惜，可是我卻記得那個女子那張寂寞的臉。據說許秦豪原本中意《八月照相館》裡的沈銀河來擔任這個角色，認為李英愛的表演是這個作品的缺陷之一，但是我並沒有覺得。「氧氣美女」走到青春的尾巴上了，看上去氧氣有點不足。李英愛瘦得單薄，蒼白，皮膚微微鬆弛，寂寞的眼睛，不斷地尋覓，不斷地拋離，很累很累，卻不能停下來，找不到皈依，她倦容滿面。她一出現在鏡頭裡，我就看到了一個「春逝」。我知道那個純真的羞澀的男孩子不能抓住她的靈魂，那一定是一個很寂寞的靈魂，男孩子不能懂得她，也許沒有人能夠懂得。所以她註定要不停地漂泊，流離失所。生命中每一個人都是過客，她也是別人的過客。「你記得也好，最好你忘掉。」

他們重逢時，是在一片櫻花下，傷感惆悵。愛情像大自然的聲音，不可捕捉，稍縱即逝。愛情要走，就像春天要走，是自然的旨意，無可奈何。許秦豪具有溫暖、冷靜和沉默的特質，他在訪談中說：「我相信美好……也確信，凡是美好的，肯定不會長久。」春天，愛情和生命都是如此。相愛然後分手，以及死亡，每一天都在聽說或者經歷這樣的故事，許秦豪就是這樣輕輕搭住眾人的脈搏，每一個在電影前的人都眼眶潮濕而不流淚，平緩地呼吸，然後嘆一口氣。

大男孩在一片金黃色的麥浪跌盪中戴上耳機。他的臉上有成長後的自在笑容。

《小王子》裡那隻等愛的狐狸說：「你看！你看到那邊的麥田沒有？我不吃麵包，麥子對我來說，一點用也沒有。我對麥田無動於衷。而這，真使人掃興。但是，你有著金黃色的頭髮。那麼，一旦你馴服了我，這就會十分美妙。麥子，是金黃色的，它就會使我想起你。而且，我甚至會喜歡那風吹麥浪的聲音……」

從來都不會完整，但是我們不會空手而歸。照相館的櫥窗里掛著的照片會永遠在那裡，在麥浪起伏的聲音裡收割每一段美好的回憶。   舉報