引刀成一快 不負少年頭

推薦理由：這個電影是好到好在哪裡都不相干了，只是好。



片 名：《色，戒》
導 演：李安
主 演：梁朝偉、湯唯、陳沖、王力宏、何賽飛
獎 項：第六十四屆威尼斯電影節金獅獎
出品時間：2007年
讀 家：石頭花園的歌女




為《色，戒》當浮一大白，雖然我看的，只不過是個潔版。

一樣是有關滬上萬種風情的電影，《長恨歌》的失策在於用了一個太港派的鄭秀文。倒不是說Sammi不好，她只是不合襯。
同理，李安謝絕了章子怡對王佳芝這個角色的申請，理由是她「看上去不像是做這種事的人」，這裡頭真有些大智慧在。
章是有亮烈而欠曖昧，有決絕而欠婉轉，的確她是玉嬌龍沒錯，但要說她是王佳芝，我恐怕她自己頭一個就不相信。

而坦白講，王佳芝的扮演者湯唯並不美，論姿態之流麗、論五官之美艷都還不如同台搭戲的陳沖跟何賽飛。
但她的好處卻在於，她站在你面前，渾身上下都是個女人，其簡單正在於此，其複雜也正在於此。
試問，這世上還有什麼比一個動了心的女人更莫測的呢？我看是不會有了。

我還記得今年九月那一期《三聯生活週刊》的封面，是王佳芝的原型鄭苹如。
當年的「刺丁案」何等轟動，冷辣如張愛玲聽了都忍不住要情懷激盪。
但這個鄭苹如生得可真是媚氣，且有那樣彎彎笑笑的一雙眼睛。
寫東西的人裡，古龍是真懂女人的，他講女人之美在其風致，算是講到了點子上。
所以說先不要看輕誰一身媚骨，事實上所謂媚骨，倒也不是人人都長得出來的。

關於女人先說到這裡，回過頭來說電影。
故事講刺客愛上自己的獵物，在殺機與愛意的交鋒中，一念之仁，放他逃生，留下她為自己幽暗、卑小、不得已而為之的情動賠上性命，她的，還有別人的。
然而，這又純然是一個女人的事，與家仇國恨沒有關係。
對於女人，情愛才是如火如荼的戰事，在其中有人引頸就戮，有人劫後餘生，任何時代都是這樣。

張愛玲的原作太好，好得我簡直不敢引用它。
倒是黃碧雲《無愛紀》封面上那段話用在這裡正合適，「人為什麼要有感情，而感情又是那麼的糾纏不清，在這無法解開的夾纏當中，每個人都不由自主」。呵，真的，人為什麼要有感情？
王佳芝與易先生這兩個人，心為欲種，眼為情苗，飯局牌桌間勾搭上手。
起初都無非是對方的獵物，要為彼此不可告人的陰暗念頭做犧牲的，哪曉得到最後，有人認了真。
原來眼角眉梢果然不是一場誤會。
該是辜鴻銘說的吧，到女人心裡的路通過陰道。

張愛玲的原作里是斷然沒有王佳芝為易先生唱「天涯歌女」那一幕的，她比李安冷酷很多。
張愛玲的王佳芝也不吸菸。
但李安要她吸菸又有吸菸的用意，火光明滅之間不知有多少情緒都在裡面了，什麼話也不必說。

不可不提偉仔的表演，之前聽聞他演易先生演到「上身」的地步，今次在螢幕上一見就信了。
這樣的角色，這樣的演員，不上身都是不可能的，非上不可。

很為那一幕動容——
易先生逃走之後，王佳芝走出珠寶店，來到馬路上，整個人惶惑得不得了。
上了一輛三輪車，那車伕很年輕也很伶俐，車把上插一隻三色風車，在晚風裡轉呀轉的，還問她「是回家吧？」
她很自然地便回答「噯」，說時嘴角向上彎起，像是個笑容的樣子。

李安總有這種陰柔的、隱而不發的綿勁，簡直要令人受內傷。
好比《斷背山》結尾處掛在衣櫥里那兩件襯衫，每見必定落淚，好像這一幕畫面里安裝著我的淚腺開關，但其實那不過是兩件襯衫而已。

近段日子說起《色戒》總有人提到《傾城之戀》中的白流蘇與范柳原，我卻是想起《沉香屑•第一爐香》要更多些。
那裡面，薇龍對喬琪說：「我愛你，關你什麼事？千怪萬怪，也怪不到你身上去」。
王佳芝對易先生何嘗不是如此，她的情重如山，與他何干？
張愛玲筆下從來不乏這樣的男人，情愛都不值得他一顧，只有活著，才是最重要的。
但最後他也只好承受王佳芝的感情，而其實也不是承受，只不過是當他再想起她的時候有些酸痛有些安慰——曾有一個女人這樣愛過他，而他幾乎是親手幹掉了她。

引刀成一快，不負少年頭。
詩是很好，但當真踐行了它的，不是詩作者汪精衛，也不是引用這句詩的鄺裕民，而是小女子王佳芝。
好歹她豁出性命愛了一場，你知道，在那樣貧病交加的亂世，她做了那樣奢華的事。



2007-11-4