有關成長的方方面面

在我的電影分類中，「teenage」為主題的電影總會讓我感到格外頭痛，細細感受來看，有一種是青春片，青春應該是美麗的，霧濛濛的，有著甜絲絲的回憶的；有一種是成長片，成長應該是殘酷的，有代價的，有著刻骨銘心的烙印的；還有一種大概是兒童片？這個應該有關是發育前的故事，一般不會觸及心理問題，講一個輕鬆的故事就夠了。因此，在我的分類中，青春與成長，是有必要分開的兩種類型，前者可以極儘可能地使風格清新純美，如《四月物語》《藍色大門》等，後者通常要厚重凝練，討論的側重點更現實而具有啟發性，如《魷魚和鯨》，再如這部我今天要著重提及的電影《十二歲少年》，我便把它看作是標準的成長片，它細緻地描繪了成長過程中的疑慮、憧憬，十分真實動人。

電影講述的故事從一場意外開始，一對孿生兄弟，哥哥Rudy魯莽而自負，弟弟Jacob膽小溫順，兩伙分幫結夥的孩子之間的打鬥，演變成一個悲劇，哥哥被燒死在樹屋裡。弟弟Jacob在哥哥面前往往扮演小跟班的角色，天生的覆蓋半張臉的胎記使他自卑，養成他內向而小心翼翼的性格。在父母的眼裡，聰明靈巧的孩子總是最愛的那一個，這對雙胞胎的父母自然未能免俗，哥哥Rudy的離去使他們悲痛欲絕。

但從Jacob的角度，卻面對著一個兩難的狀況：他既痛苦自己同胞兄弟的去世，又嫉妒Rudy即使死後也再奪走父母更多的愛。於是，他開始懷疑父母對自己的愛，第一次衡量起自己在父母親心中的地位。母親以淚洗面的表現讓他失望，父親耐心地開導他，Jacob就是Jacob，我們很慶幸還擁有你。但這樣的允諾也沒有打消孩子的疑惑。對這樣一個本來就很內向自卑的孩子來說，發現自己永遠不能超越哥哥無疑是最可悲的事情，於是他暗暗地把一腔憤恨發洩在誤殺Rudy的兩個同齡孩子身上，去少管所辱罵他們，許諾終究要親手將他們殺掉。

對於這樣一個十二歲的孩子來講，父母就是他的全部，為換得父母最多的愛，他可以做出任何極端的事情，包括殺人，他滿心以為殺掉母親整日咒罵的那兩個兇手，便可以取代Rudy，讓父母忘記失去Rudy的痛，讓父母的眼裡只剩他一個人，可惜他只是個孩子，不知道父母的愛並不需要代價，失子之痛也僅僅是因為失去，而非偏愛，當父母決定去領養一個小孩的時候，Jacob徹底落入低谷，他絕望地認為父母執意尋找Rudy的代替品，而自己註定是被忽略的一個，開始想要逃離。孩子的執念一旦出現，往往也是悲劇的開始。無所謂孰是孰非，每個人的成長都要有一段荊棘叢生的心路歷程，經歷一些堪稱瘋狂的所作所為，最好的結果是回過頭來慶幸自己當初沒有那麼大的殺傷力。對於Jacob來說，他已經太早學會了仇恨，而仇恨的無限壯大更使得他尚未成熟的心靈無法得到均衡的宣洩，其後果只能有兩種，其一是手刃仇恨，一了百了；其二便是帶著拖累一生的心理負擔，人生也再難走入正軌。至於Jacob到底會走哪一條路，電影給出了清晰的答案，同時也讓我感嘆，孩子實在是很不簡單。

片中的另兩個主要角色也是很有趣的，一個是早熟的少女Malee，一個是肥胖少年Leonard。Malee還是個手腳纖細，身材扁平的小姑娘，卻已經在渴望愛情與性愛，時時提醒自己喜歡的是成熟男人，而非一同廝混的十幾歲孩子們。她對成熟男性的傾慕同時還伴隨著對母親的反叛與厭惡，這實際上也是表現了單親媽媽女孩的成長危機。小女孩單方面的青澀幻想與故作成熟的姿態十分吸引人，有一點甜蜜，有一點辛酸，最後以無奈收尾，被母親強行帶回家伴隨著一場劇烈的爭吵，母女正式分崩離析，又能讓人清晰地體會到成長的殘酷。但是基於美國極度尊重個人意願，講求自由主義的思想，Malee的故事可以看作是一次自我覺醒過程，這也是每個孩子的成長過程中都需要的，而在這種傳統中父母對孩子所起的作用只能是引導，而非控制和束縛，這一點是我很喜歡的。

至於Leonard，則是這部主基調比較沉重的電影中一個很好的調劑。Leonard是個肥胖的孩子，有一屋子肥胖的家人，母親帶領全家貪食各種高熱高脂食品並以體重為榮。作為一個饞嘴的小孩子，Leonard是很幸福的，但是作為一個剛剛升學的初中生，他第一次感受到自己的不同，同學的嘲諷，自己的疏離感讓他感到害怕，幸好有位十分關心他的老師，為他搜集了很多關於減肥的資料，並且以期待他加入球隊而激勵他。於是，Leonard開始以一己之力試圖改變全家人的觀念，甚至想出用囚禁的方法強制母親減肥。可以說，Leonard的故事是最積極的一個故事，用一種比較幽默的方式來表現對家庭抗爭的存在，也提出面對重大分歧時，至親之間溝通理解的可能性。很明顯，抗爭也是成長的一個主要方面，父母雖然是父母，終究不是權威，孩子雖然是孩子，也可能存在指導思想的全面正確，關鍵是溝通，以免出現片中煤氣中毒一樣的意外追悔莫及。

總而言之，這部電影真的算得上劇本豐滿，思路清晰的好電影，把要表達的東西都表達清楚了，然後至少還能讓看得人思考一下，心動一下，回憶一下，辛酸一下，如果有慧根的話歡笑一下震撼一下也是很容易的事情，這應該算是滿分的片子了。

原帖地址http://www.i35mm.cn/filmreview/show/377/   舉報