只有城市永不蒼老

《傷城》的開頭——夜香港，不知何處盪來半闋柔艷舊歌，這頹糜都市，夜光時明時晦，而情懷如此悠長。
據說在斐濟島，發光的海藻每年一次浮出海面，那時候便能看到暗海中有銀光如星芒閃爍，令天地都驚動。
城市置身燈火的夜光海，一如島嶼天生孤絕，不落情緣。

這故事其實多麼像古龍小說的都市版本
——
蟄伏已久的殺手，為接近有滅門之恨的仇人，娶了仇人的女兒為妻。
之後他布下殺陣，使出李代桃僵的計謀，除掉仇家，瞞天過海。
但酗酒的捕快卻是心頭雪亮，抽絲剝繭，終至查出真相。
殺手的妻子得知真兇竟是枕邊人，灰心自盡，而殺手卻動了真情，悽然隨之而去。
這一雙不得已的怨偶，雖不至於如梁祝化蝶流芳百世，至此終於也做了一對追魂奪命的夫妻。

然而這電影卻並不是個懸疑片，或偵探片，或警匪片，因真兇早在第三十七分鐘已經現身。
毋寧說它是一部電影關於傷口，每個人心頭暗傷，如燭火明明滅滅，即使事過境遷，依舊流血不停。
而城市太薄情，對心碎見慣不驚。

金城武當真是越來越好看，睫毛那麼長，看上去竟有些妖氣。
呵，被這樣的眼睛望著，我總覺會叫人短命，因實在太銷魂。
去年我看《如果·愛》時倒沒有今次這樣驚艷的感覺，大概是北京的氣質跟他並不合適，呵，他是要在更頹廢更浮華的地方才能發出光來。

三年前聖誕夜，丘建邦[金城武飾]自警隊回家，那時天已微光，家中紅窗簾垂落靜定如血，他女友熟睡安好如嬰。
而當他俯身吻她，才察覺她已沒了鼻息。
被單掀開他看見這女子是抱了必死的心，割腕那麼深，她穿藍紫布裙好像開花的風信子隨風倒伏。
死是躺下不再起來，等到天沒有了，仍不得復醒。
丘建邦不勝其哀，三年間夜夜買醉，縱酒度日。

但城市的魅惑之處在於，同一個空間可以潛伏無數記憶。
當它來時好像潮水，驚濤拍岸，令人心中酸痛，它殺傷時不動聲色，又好像魅影，暗箭傷人。
你看，這面牆，她曾在這裡畫出女子、眼淚和藤蔓；而這道走廊，她曾在這裡緊閉雙眼、流血、死去。
這時哀痛如火如荼，漫山遍野不能止歇，而都市依舊靜定，甚至欠缺悲憫。

作為治療，讓我們重新愛一個人，好不好？
好在啤酒妹阿鳳是由舒淇來演，這才足夠率性足夠快活，既粗鄙又天真，帶著那麼一種不自知的性感，有點懵懂，卻又是由衷歡喜。哈囉 Kitty是她的圖騰。
在酒吧丘建邦假裝跟阿鳳偶遇，我看到這處真要會心一笑。
城市那麼大，存心要遇見一個人也好不容易，談何偶遇？
暗夜的長街，當他終於說出那句「我想你」，簡單三個字，卻已叫人心中驚動。
這是一個人在心深傷透之後，唯一能夠講出的情話。

而梁朝偉更不用說，他是連嘴角的紋路也會得演戲。
劉正熙這個角色複雜內斂，時而溫厚時而冷辣，是為偉仔度身訂製，換任何一個人，要嘛太過，要嘛不夠，會令人生厭。

徐靜蕾的角色其實好難，一不小心淪為平庸，不過還好有最後那一場對話，她問他，帶著心碎，帶著委屈
——你和我在一起，是為了殺我爸？
——是。
——你愛過我嗎？
——愛過。
這時她就抿一抿嘴唇，輕輕搖頭，將手從丈夫手中抽出，清淡面孔上帶著哀莫大於心死的表情，她說，語氣又哀傷又決然，她說，你沒有。
呵，是還在愛著這個人吧，否則他有沒有愛過你，又有什麼關係？

我也很不忍心地看到了岳華，扮演劉正熙的岳父，戲分不多，死得好慘。
大凡師太亦舒的擁躉都曉得，1971年，古裝片當紅小生岳華跟女友亦舒一道登上第131期《明報》封面，傳為一時佳話。
那時節他劍眉星目，年輕得讓人不敢逼視。呵，奈何歲月倉促如催，而廉頗老去，一點遲疑都沒有。

劉偉強的空鏡頭從來有些禪意。
你看他拍攝城市的天際線上有暗雲湧動，好似巨大的鯨群在深海遷徙。
呵，黑雲壓城城欲摧。
印象好深是那一幕，梁朝偉跟金城武並肩坐著，交談。
落日餘暉自背後斜打，萬丈紅塵藹藹浮動，然後鏡頭徐徐拉起，像手掌像眼睛，如此眷戀，是不忍驟離的情緒。
這場景叫我想起《銀翼殺手》中那一座巨獸般的魔城，都市的夕照，只令人自覺渺小。

每當有人死去，是誰在唱起悽愴的歌。
燕來晚，飛入西城，似說春事遲暮。
不管有多少人相愛和離開，或是有多少人老去和死於心碎，這城池想要不朽就不會為之所動，時光永是流駛，而街市依舊太平。






2007-1-14   舉報