《愛情是狗娘》：支離破碎才是真相

引子

一部讓人不安的電影。
一場劇烈的撞車，讓不同人的命運在瞬間交疊後走向了不同的歸途。
但影片要說的，是殊途同歸的愛情。

一、時間毀滅一切

三段論電影有一個很難解決的問題，就是三組故事如何交叉、聯繫。像《英雄》這種用生硬的說教和想像來作分界，不管電影史以後對它的評價如何變更，這都是它的軟肋。

《愛情是狗娘》從技術的角度來說，它最強的地方正在於對三組故事的編排與交叉。這個交叉的點是一場車禍，而分散成三個故事的線，是時間。

青年的奧塔維奧愛上了自己的嫂子蘇珊娜。年輕人的盲動讓他相信只要自己堅持，愛情就會實現。蘇珊娜似乎也默許了他的一廂情願，但當哥哥拉米路暴死後，獲得自由的蘇珊娜卻拒絕了奧塔維奧，她告訴他，肚子裡的孩子叫拉米路。愛情就在這宿命般的輪迴里被時間擊碎。

中年的丹尼作為有婦之夫愛上了當紅的模特維拉莉。當他終於擺脫了妻女的束縛和維拉莉住到一起後，一場車禍卻註定了兩人無法承當的宿命。在鋸末般細碎的時間面前，似乎美好的愛情被無法控制的情緒徹底擊垮。兩個成熟的中年人，卻無法走出命運的不堪和時間的魔咒。

老年的切維多想要找回失卻的妻女。這個曾經以為理想重於愛情的老頭，沉浸在遺棄愛情與親情的痛苦中。妻子的去世讓他把悔恨與愛都傾注在不敢相識的女兒身上，然而最終他能做到的，只是默默地留給女兒自己的照片。老頭選擇了離開，時間又一次讓人一無所有。

二、命運連狗也不會放過

作為一種象徵性的存在，狗在《愛情是狗娘》中扮演著重要角色。然而這裡的狗不像在《導盲犬小Q》、《南極大冒險》中那般幸運，它們的命運因為和人走得太近而像人一樣不堪。

奧塔維奧的狗高飛是鬥狗遊戲中唯一的倖存者，然而一次又一次的撕咬和血淋淋的傷口讓它變得孤僻敏感，它犀利的牙齒和無辜的眼神像極了困獸猶鬥的奧塔維奧。車站旁的奧塔維奧等不到蘇珊娜，回身一刻的眼神也像極了高飛。

丹尼和維拉莉的寵物狗里奇沒有在車禍中受傷，卻在玩耍時掉進了陷落的地板。這段故事結束前，血跡斑斑的寵物狗里奇眼巴巴地看著失掉一條腿的模特寵兒維拉莉，兩者的命運在那一刻神奇地交疊在一起，分不清孰重孰輕。

切維多有一群流浪狗，他與它們相依為命。卸掉殺手身份的切維多不過是孤苦伶仃的老頭，他先是失掉了妻女，然後失掉了自己，最後失掉了這些狗。當悲憤的切維多放下指向高飛的槍，帶著它決定遠離時，他終於在對命運的絕望中找到了一絲安寧。

阿加多•岡薩雷斯•伊納里圖，這個迄今只拍過《愛情是狗娘》、《21克》、《通天塔》三部影片的墨西哥人，用暴力的、血腥的、讓人不安的影像描述了狗的撕咬、流血和人的掙扎、爆裂。他用擺佈在主人手中的狗的命運，暗示了擺佈在誰的手中的人的命運，是人性？體制？或者真的是上帝？

三、愛情只能支離破碎

奧塔維奧對蘇珊娜的愛因為兩人的叔嫂關係幪上了一層不道德的色彩，然而奧塔維奧的真摯和堅持讓我們原諒了他。蘇珊娜難以忍受拉米路的爆裂，但她只是背叛了她的身體，卻為他留下了心。也許對待愛情，這三個人都有自己的堅持，但錯位的愛註定沒有好下場。

丹尼與維拉莉的愛情頂住了外界對婚外情的非議，甚至是內心對背叛妻女的愧疚，卻在命運殘酷的嘲弄中兩敗俱傷。而切維多用一生去懺悔對愛情的背叛，卻換不回絲毫的回應和安心。三個故事中的主人公都在尋找著真愛，卻全都錯過，不得往生。

愛情他媽的是狗娘，這是導演給出的回應。愛情的存在永遠是一種不安的狀態，沒有人可以在愛中找到安寧。就像是一場單相思的美夢，要嘛拼命地自我陶醉，要嘛無比殘忍地醒來；就像是電影中用血染成的逼仄氣氛，愛情永遠支離破碎，只有支離破碎的才是愛情。

結語

還是說點自我安慰的話吧，愛情沒有想像的那般不堪。
我們依然懷念愛情。
也許連導演也不想讓愛情如此殘忍，在每一個故事的末尾，都留下了一個光明的尾巴。

蘇珊娜沒有出現在車站，失望的奧塔維奧也沒有登上遠去的汽車，他會去找她嗎？
丹尼推著獨腿的維拉莉，兩人默然無聲。
醒來的切維多選擇了遠離，天邊的一抹光亮盪氣迴腸。