奧菲莉婭和她的花

        It can bring you pain and sadness and scariness and happiness.
       （它能帶給你痛苦，憂傷，恐懼和快樂。）
                                    ——Ivana Baquero ( Ofelia 的扮演者 )


        那是1944年的西班牙，內戰的硝煙還未完全散去。
        西班牙內戰的主要戰事於1939年結束。那一年，左派政黨領導的共和軍戰敗，弗朗哥將軍為首的法西斯軍官推翻西班牙第二共和國，建立軍人獨裁政權。倖存下來的共和軍被迫組織成小股部隊在山林中打游擊。軍人政權對游擊隊進行無情的圍剿，以鞏固勝利果實。
        14歲的奧菲莉婭帶著她的書，跟隨著懷孕的母親來到了繼父Vidal上尉駐守的山區。上尉奉命在此圍剿躲藏在山區的游擊隊。他是一名出色的法西斯軍人，自律、冷酷、堅毅、勇敢、難以親近。
        愛看童話的奧菲莉婭在這兒發現了一個破舊的迷宮。迷宮的入口處的橫樑上刻著一張潘神的臉，它的眼睛和嘴的部位是三個黑洞，讓這張臉顯得倉惶而又神秘。在迷宮的正中央，是一個地底的圓室。順著石梯而下，地室的中央是一個迷你的迷盤。迷盤中間是一座石像，最上面是同一個帶著三個黑洞的潘神的臉，下面是一個女孩，她懷裡抱著一個嬰兒。
         傳說地下世界的公主的魂魄還在人世間遊蕩，她的父王一直在等待著她的轉世，然後帶她回家。奧菲莉婭在這個迷宮裡見到一個年老的潘神。他將交給奧菲莉婭三個任務。如果她能在滿月之夜前順利地完成了這三個考驗，她便可以重新回到她父王的宮殿。
        從此故事開始在魔幻王國和山區戰地之間來回跳躍。一會兒是小淑女大戰丑蟾蜍；一會兒是游擊隊的內線想盡辦法偷運信件、食物和藥品；一會兒小公主在白魔的手下死裡逃生，一會兒是上尉對俘虜逼供的血腥手段。在滿月之夜，我們一起見證了這個幻想和現實無法區分的故事的結局。這一切如此震撼。
        在莎士比亞的名作《哈姆雷特》中，奧菲莉婭（Ophelia）是王子哈姆雷特的戀人。哈姆雷特為了復仇佯裝發瘋，將她拋棄。後來，王子又殺死了她的父親波隆尼爾（Polonius）。雙重打擊下奧菲莉婭陷入真正的瘋癲，最終在攀折花朵的時候失足溺水而死。
        「奧菲莉婭」這個名字就像一個巨大的陰影始終籠罩在小女孩的身上。美麗的奧菲莉婭被現實逼入一個人的異想世界，她給自己還未出世的弟弟說了一個玫瑰花的故事。能帶給人永生的玫瑰長在高山頂上。要接近它就要經歷無數可怕的艱險折磨。逐漸人們忘記了本來的目的，只是將這途中的種種困難代代相傳。長在高山上，能帶給人永生的玫瑰花於是寂寞地等待到時間盡頭。
        奧菲莉婭向弟弟說的這個童話，也暗示了她早逝的未來。《哈姆雷特》中的奧菲莉婭就是在折花的時候跌入河中。我們的奧菲莉婭則是在追尋她夢想的永生王國時死去。
        瘋癲的不是他們，是他們所處的那個現實。
        那個時代，人們不知道能否看到明天的太陽。或者昨天他們還在山洞裡讀著報紙和家書，今天他們就喪命在冰冷的子彈下。他們都渴望建立一個更美好的國家，但是他們選擇的道路讓他們無法並存。
現實中的殘忍是士兵們會熟練地在戰場的敵軍屍體的頭上補開一槍，保證徹底清場——這一點倒是雙方不分政治立場的行動一致。刑求的工具小巧、簡單但是效果「好」得異常恐怖。
魔幻中的殘忍是吃小孩的白魔連指尖都被經年的人血泡了烏紫的顏色。在這位食人魔擺滿美食的餐桌旁邊，是堆成小山的小童鞋。
最殘忍的是奧菲莉婭被殺死，她在地下王國的光榮中嚥下最後一口氣。而那個世界竟然只是她的寂寞的一場幻想。
鏡頭述說這些細節的時候又沉穩又仔細。沒有煽情，沒有大特寫，沒有模糊鏡頭，沒有情緒。
1944年的故事就這樣說完了。這一年距離弗朗哥將軍和他的政權壽歸正寢的那一天還有漫長的三十一年。還有更多的孩子的生命會靜靜地消逝。