伍迪艾倫的老調調

我是一個伍迪艾倫迷，如果你因此而認為我看過全套的他的作品集，或是對他的創造理念作品年代瞭如指掌，那你就錯了。我甚至好像沒有完整看過他的任何一部電影。我所看的，只是他的一些劇本，短篇小說集，一些電影的片段和鋪天蓋地的影評，當然，還有他的八卦。
就像潔塵評論村上春樹時說的，就那麼些個老調調，你早就耳熟能詳。伍迪也就這麼點調調，拿著中產階級的小情調使勁說事兒的嘲諷，荒誕的情節和巧合營造出來的黑色幽默，經典式的台詞，小人物情結，孩子氣的搗蛋和調皮勁兒。從你看第二部之後就再不會有新鮮感，有的只是看到老朋友的親切。老朋友的笑話他說上段，你能接下段，然後再相顧哈哈大笑。那時候已經不是段子的可人程度，而是你們相互默契的氛圍。
週末看了2部他的片子，舊片《百老匯上空的子彈》（Bullets over broadway）和新片《獨家新聞》（Scoop）。
你可以想像伍迪同學在拍一部電影的時候，對拍戲的女演員不滿意，說「我簡直恨不能殺了你，你簡直毀了我這齣戲」
女演員說：「你以為你是誰？嗯？黑幫老大」
伍同學不屑地說「我如果是黑幫老大，我才不髒了我的手，派個小嘍囉就搞定你了」
女演員從鼻子裡哼「嚓，黑幫老大，黑幫老大都寫不出你這麼爛的戲」
伍同學回擊道：「是嗎是嗎？黑幫老大的情婦都比你演得好」
接著製片人跑過來說：「你們倆吵完了沒有，吵完了沒有，投資很貴的，別浪費錢了」
伍同學轉頭大吼「藝術，藝術你懂嗎？我這是藝術！！！」
氣得半死的伍同學回到家，同居女友米婭•法羅扔出一個大枕頭，大叫道：「滾出去，我知道你整天在劇場跟女主角鬼混，根本不想回家，你們上床了吧」
伍同學心虛地誇張地表演，「我愛你，我愛你，可以因為劇本的關係，我也愛她，我不能不愛她，她來自我的筆下，是我的靈魂寄託」
女友把桌子上所有的東西都扔到地上，接著摔門而去，而伍迪同學坐在滿屋子的垃圾中，回想自己一天的遭遇，奮筆疾書，寫出了《百老匯上空的子彈》的劇本。
是的，就這麼點破事兒，為了讓自己新劇上演，大衛不得不讓投資人——黑幫老大的夜總會情婦出演一個角色，而老大派去保護情婦的小嘍囉，展現了驚人的創造才華，幫助大衛導出了一部非凡的舞台劇，之後，小嘍囉契吉不忍情婦糟糕的表演毀了自己寫的劇本，遂暗殺了她。而大衛，漸漸迷戀上飾演女主角的過氣明星-----
故事不是那麼精彩，可是因為有伍迪艾倫，電影則變得無以倫比。一些小手段，比如過氣明星無論大衛說什麼，都用手按住他的嘴說：「不要說不要說了，我明白。」在最後契吉死之前也說的時候，就顯出另外一種意味。比如演員口中繁華的，卻從不出現在鏡頭裡的景色。（封面的情節就是，過氣明星說：「這裡是我最喜歡的地方，到了冬天，鋪上皚皚的白雪，到了下午四五點鐘的時候，就在太陽落山燈火點起的黃昏，隱隱約約，透過幾棵小樹，你可以看到曼哈頓在天邊的影子，就像是夢幻-----夢幻」） 夢幻出現在她口裡，那麼美，卻不在鏡頭裡，有一種分外虛幻的沉醉感。
伍迪艾倫是那種無論走卒販夫還是學究教授都喜歡的導演，是那種你每年都看他的新片，讚揚他，批評他，卻永遠也不了解他的導演，雖然我一直認為他做作家也許比導演更好，他的電影，語言的精妙更勝於場景變換和鏡頭切換，但是誰讓電影賺得多呢，嘿嘿，我們就看碟好了，反正也比書便宜。
我還喜歡這個電影的服裝，雖然是紐約，卻有濃濃的倫敦味。
補充一句，要是做一個情婦可以做到像奧莉佛這樣囂張，做傭人可以做到黑幫老大家的黑胖女人那樣毫無顧忌，那我覺得做情婦和傭人還真是爽！